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PINK TOMATE 

Soy Pink Tomate, el gato de Amarilla. A veces no sé si soy tomate o 
gato. En todo caso a veces me parece que soy un gato que le gustan 
los tomates o más bien un tomate con cara de gato. O algo así. Me 
gusta el olor del vodka con las flores. Me gusta ese olor en las 
mañanas cuando Amarilla llega de una fiesta llena de olores y humos 
y me dice hola Pink y yo me digo, mierda esta Amarilla es cosas seria, 
nunca duerme, nunca come, nunca descansa, qué vaina, qué cosa tan 
seria. Claro que a veces me desespera cuando llega con la noche entre 
sus manos, con la desesperación en su boca y entonces se sienta en el 
sofá, me riega un poco de ceniza de cigarrillo en el pelo, qué cosa tan 
seria, y empieza a cantar alguna canción triste, algo así como I want a 
trip trip trip como para poder resistir la mañana o para terminar de 
joderla trip trip trip. 

Mierda, los días con Amarilla son algo serio. Voy a intentar 
hacer un horario de esos días llenos de sol, esos días un poco rotos, 
raros, llenos de humo, un poco llenos de café negro. Voy a hablar en 
presente porque para nosotros los gatos no existe el pasado. O bueno 
sí existe, lo que pasa es que lo ignoramos. En cuanto al futuro nos 
parece que es pura y física mierda. Sólo existe el presente y punto. El 
presente es ya, es un techo, una calle, una lata de cerveza vacía, es la 
lluvia que cae en la noche, es un avión que pasa y hace vibrar las 
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flores que Amarilla ha puesto en el florero, el presente es el cielo azul, 
es una gata a la que le digo eres cosa seria y ella me responde sí, soy 
cosa seria, mierda, el presente es un poco de whisky con flores, es esa 
canción con café negro, es ese ritmo con olor a tomates, ocho de la 
mañana, techos grises, teticas con pecas, nada que hacer I want a trip 
trip trip mierda que cosa tan seria. 

6:00 a.m. 

Llega Amarilla de una fiesta y me dice oye Pink cómo vas? Y 
yo le contesto bien, todo va bien. Salvo mi corazón, todo va bien. 
Amarilla tiene el pelo revuelto, me acaricia y yo le doy un arañazo en 
una nalga, como para no perder la costumbre. Amarilla se dirige a la 
cocina y se prepara un café, mira por la ventana, se acaricia el pelo y 
me dice que la vaina está jodida y yo pienso que en verdad todo está 
jodido. Los árboles están jodidos, las calles están jodidas, el cielo está 
jodido. Las palomas están jodidas. Mierda. Yo también estoy como 
jodido. Me dan ganas de ahogarme en salsa de tomate. 

7:00 a.m. 

Rojo o tal vez azul. No sé. El sofá donde está sentada tiene tal 
vez esos dos colores. Amarilla se fuma un cigarrillo. Se lo fuma sin 
afán. El humo azul de su cigarrillo me envuelve. Amarilla me lo echa 
directo a los bigotes. Amarilla se arregla las uñas y me corta uno de 
los bigotes. Puta mierda. Siempre hace lo mismo cuando está 
deprimida. Luego subimos a la azotea y Amarilla abre los brazos, 
respira y me dice que la mañana está perfecta para suicidarse. 
Entonces me agarra y me lanza a la otra azotea que queda más abajo y 
yo doy vueltas y vueltas y por mis ojos pasan el cielo azul, los 
edificios, las nubes, el sol, las ventanas, los ruidos y finalmente caigo 
parado en la otra azotea en medio de un poco de ropa extendida y 
digo, mierda, esta Amarilla es cosa seria. Subo hasta donde está 
Amarilla y me acurruncho entre sus piernas y pienso, mierda qué rico. 
Me arrepiento de haber pensado en ahogarme en salsa de tomate. 
Comemos galletas de chocolate y miramos la ciudad. Amarilla se 
sienta y lee el periódico. Me muestra una noticia de un hombre que lo 
mataron por una orinada. 

8:00 a.m. 
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Sube el viejo Job, el vecino de Amarilla, con un poco de café. 
Con Job viene I^erner su gato. Lerner es un poco tímido. Yo saludo a 
Lemer y le digo oye Lerner qué te pasa? Y entonces Lerner se 
esconde detrás de las piernas del viejo Job y me dice, no Pink no me 
pasa nada, fresco loco. El viejo Job se sienta al lado de Amarilla y 
respira hondo. Ya me lo conozco. I^e gusta oler el champú que usa 
Amarilla. Fresa. A mi también. El viejo Job le echa un poco de brandy 
al café y deja la botella destapada. Meto mi lengua en la botella. Me 
gusta sentir ese mareo del brandy, ese mareo que quema por dentro a 
esta hora cuando todo parece normal, cuando todo el mundo se dirige 
al trabajo, cuando todo el mundo piensa cosas correctas. Me gusta ese 
mareo a esta hora cuando no es normal que uno esté un poco ebrio, un 
poco triste, un poco como vuelto mierda. 

9:00 a.m. 

Bajamos. Estoy mareado por el brandy. Ebrio. Estoy 
envenenado por la mañana, por el cielo. Mentira. Estoy envenenado 
por Amarilla en la mañana, por Amarilla en el cielo, por ese olor de 
Amarilla que se halla diseminado por todas partes. El día huele a 
Amarilla. Miro hacia el cielo y veo en las nubes la forma de sus 
nalgas, la palma de sus manos. Veo los árboles y el ruido de las hojas 
me dicen oye gato marica pon atención te habla Amarilla. Mierda, qué 
cosa tan seria trip trip trip. 

10:00 a.m. 

Amarilla se despide del viejo Job. El viejo suspira y le mira las 
nalgas. Lo comprendo. Antes de despedirse el viejo job le dice que 
más tarde viene con una torta de naranja y Amarilla le dice está bien 
viejo, está bien. Amarilla cierra la puerta y se abre la camisa. Se fuma 
un cigarrillo. Abre la ventana. Se coge las tetas, observa sus pecas 
iluminadas por los rayos de sol, se mira las manos y finalmente se 
queda estática ante su reflejo en la ventana y trip trip trip. Es evidente: 
Amarilla a empezado a tejer la red de su día allí frente a la ventana. 
Está un poco desesperada trip trip trip. Suena el teléfono. Amarilla 
contesta. Se ríe y dice que en realidad no sabe si tiene ganas de una 
orgía o de un pan con mermelada trip trip trip. 

11:00 a.m. 
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El sonido del agua me aturde. Afuera hace sol. Amarilla se 
baña. Yo estoy en el sofá. El sol entra por la ventana. El ruido del 
agua inunda el día, la mañana, el mundo, los árboles. En ese momento 
solamente existe ese ruido. El mundo se reduce al sonido del agua 
cayendo sobre el cuerpo de Amarilla, sobre sus tetas, sobre sus nalgas, 
sobre su cuello, sobre sus piernas. Eso es el mundo: agua, Amarilla, la 
canción que canta trip trip trip, el rayo de sol que cae sobre mi cuerpo. 
Nada más. Amarilla sale del baño y me dice que salgamos a decirle 
adiós al cielo azul con las manos. 

12:00 m. 

Amarilla prepara algo para almorzar. Alguna receta con 
tomates. Fuma mientras pela los tomates. Dice que ayer fue a 
presentar una entrevista para un trabajo en una fábrica. Creo que una 
entrevista para un trabajo es algo así: 

Nombre: Amarilla. 

Estado Civil: soltera. 

Religión: ninguna conocida; alguna vez intentó ser liare krisna 
pero la cogieron comiendo una hamburguesa grasienta y la 
expulsaron. Pero se había leído parte del Libro de los Vedas. Después 
intentó ser vegetariana. Tampoco funcionó. Por último se metió a una 
liga que defendía las ballenas. Hasta donde sabía su madre la bautizó. 
También hizo la primera comunión en la Iglesia de Jesucristo Obrero. 

Sexo: Perdió la virginidad en el asiento trasero de un viejo 
Ford, en una noche de verano. 

Dirección: avenida Blanchot. 

Enfermedades: las de la niñez y alguna que otra infección 
pasajera, sin importancia. 

Experiencia laboral: mesera de bar, acomodadora en cine, 
alguna vez vendió lotería, traductora. 
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Estudios: empezó a estudiar de noche inglés y computación, 
pero la echaron a mitad de semestre porque un malparido profesor se 
lo pidió. 

Idiomas: algo de inglés. Se sabía toda la canción Copacabana 
de Barry Manilow. 

Comemos en silencio. Amarilla me dice que tiene ganas de 
hacer una siesta porque siempre que duerme a esa hora sueña con 
barquitos de papel en la mitad de un cielo azulito. Pienso en sus 
nalguitas rosaditas trip trip trip. 

1:00 p.m. 

Amarilla está dormida. De pronto suena el ding dong del 
timbre. Mierda, debe ser el viejo Job. Otra vez ding dong. Mierda, 
qué viejo tan insistente. Ding dong. El viejo Job se sienta junto a la 
puerta y empieza a comerse la torta de naranja. Le da un poco a 
Lemer, el gato tímido. Salgo por una ventana y me acerco lentamente. 
El viejo Job me ofrece un poco de torta, pero yo la rechazo. Mierda, 
qué cosa tan seria. Le digo a Lerner, que qué le pasa, que qué se cree, 
que mas bien nos vayamos a cazar raticas, como debe ser. Lemer ser 
avergüenza y me dice, claro Pink. 

2:00 p.m. 

Amarilla se despierta. Estoy junto a ella. Amarilla se dirige al 
comedor y se sirve un poco de whisky. Suena el teléfono y Amarilla 
contesta. Se ríe y dice que en verdad haga lo que se le dé la puta gana. 
Entonces me acaricia y me dice que me va a llevar al hipódromo para 
que conozca los caballos. La veo y pienso que en verdad haga lo que 
se le dé la puta gana conmigo trip trip trip. 

3:00 p.m. 

Salimos a un parque. La tarde está un poco triste. Un poco 
rota. Un poco difusa. El cielo está gris y hace un poco de frío. 
Amarilla me dice que tiene ganas de tomarse una fotografía en un día 
triste. Amarilla se sienta bajo un árbol y saca su botella de whisky y 
yo le lamo la palma lentamente, sin afán. Nuestro árbol es grande e 

8 



inspira confianza. A los pocos minutos una sirena interrumpe la calma 
del parque. Mierda. Unos árboles más allá una mujer se trata de 
ahorcar. La policía llega a tiempo e impide que la mujer se ahorque. 
Claro, la policía siempre se tira todo. Esa mujer ahorcada hubiera 
completado lo que le faltaba a ese día para ser mas triste trip trip trip. 

4:00 p.m. 

Llega Sven, un individuo que huele a tigre fatigado. Le da un 
beso a Amarilla en la boca, en la mitad de los dientes y mierda, pienso 
que este par se quieren. Sven dice que el próximo sábado la va a llevar 
al hipódromo y va a apostar por Escarabajo, que Escarabajo lo va a 
sacar de la quiebra y le promete que se emborracharán con vodka en 
una tarde de sol y que irán a la playa y le comprará una pelota de 
colores y le dirá que la ama. Pura mierda. 

5:00 p.m. 

Estamos de nuevo en el apartamento de Amarilla. Sven le dice 
a Amarilla que los sábados son los días del amor y de los caballos y 
entonces se encierran y hacen el amor. Me dan ganas de ahogarme en 
salsa de tomate. 

6:00 p.m. 

Debajo de la puerta de la alcoba de Amarilla empieza a salir 
humo. A los pocos instantes salen Amarilla y Sven desnudos. Sven se 
dirige a la cocina y trae un balde con agua y lo echa sobre la cama que 
está en llamas. Amarilla le grita a Sven que se vaya que haga lo que se 
le dé la puta gana. Sven trata de abrazarla y le dice fresca muñeca no 
ha pasado nada. Amarilla se pone a llorar y dice que tiene ganas de 
vomitar. Sven le dice tranquila muñeca vomita. Mierda, mucho trip 
trip trip. Amarilla coge la ropa de Sven y la lanza por la ventana y 
después empieza a lanzarle vasos a Sven. Unp, dos, tres. Cuatro putos 
vasos. Qué cosa tan seria. Sven sale con una toalla enrollada y recoge 
su ropa desde allá abajo le grita a Amarilla que es una muñeca muy 
salvaje como a él le gustan trip trip trip. 

7:00 p.m. 
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Salimos de nuevo a la calle. Amarilla lleva consigo su ropa y 
la va regando por el camino. Me siento como en esos cuentos de hagas 
donde la princesa perdida va dispersando cosas para recordar el 
camino a casa. Entramos a un bar y Amarilla pide una botella de 
vodka y le regala una camisa de flores al hombre del bar. Una canción 
triste suena en el fondo, Don’t leave me now. Amarilla enciente un 
cigarrillo, mira hacia el fondo del bar, se marea con las luces, mira a 
esos hombres de camisas de colores que entran con esas miradas que 
dicen hoy soy todo tuyo mamita y entonces Amarilla dice un 
momento muñecos hoy no quiero enredos Don’t leave me now trip 
trip trip. Amarilla se echa todo el contenido de la botella por todo el 
cuerpo. Después se acerca al hombre que atiende en el bar y le dice 
que cuando lo ve no sabe si darle un beso o cortarse las venas. El 
hombre le dice fresca muñeca todas las muñecas son iguales y le 
indica que el baño está al fondo a la derecha y que cerca del espejo 
hay una cuchilla. Fresco muñeco le responde Amarilla y entonces pide 
un cocktail llamado “lluvia ácida”. 

8:00 p.m. 

La noche está demente. Las luces de la ciudad son pequeños 
ojos rotos, locos, alucinados que nos vigilan. Me dan ganas de estar en 
la mitad de una autopista. En la esquina nos encontramos con Sven. 
Se abrazan y Amarilla le dice que le haga el amor hasta el amanecer, 
ni más faltaba preciosa, que le meta la lengua hasta el estómago, que 
le toque el culo una y otra vez porque está haciendo frío, que no deje 
de lamerla mientras suena Touch me, que le inyecte susurros entre sus 
dientes touch me, que le toque sus manos llenas de pequeñas líneas 
solitarias touch me, sus nalguitas rosaditas touch me, sus ojos llenos 
de pececitos nocturnos, sus palabras invadidas de cielitos rasgados 
touch me please hasta el amanecer, hasta cuando el sol raye el cielo 
con su luz, ni más faltaba muñeca trip trip trip. 

9:00 p.m. 

Muere el viejo Job. El apartamento está lleno de gente. 
Mierda. Amarilla entra y le da un beso en la frente al viejo. Amarilla 
pregunta por Lemer, el gato tímido de Job, pero nadie sabe dónde 
está. Amarilla y Sven van a comprar flores para Job. Al poco rato 
regresan. Subimos a la azotea. La noche. La lluvia. El calor. Amarilla 
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esparce las flores sobre la noche oscura. Las flores caen y se infiltran 
en el olor de la oscuridad. Lentamente. Flores blancas sobre la espuma 
de la noche. La noche. Las flores caen en la calle. Una. Dos. Tres. 
Cien flores en la calle, en la humedad del reflejo del resplandor 
apagado del día. Flores en el núcleo de las babas de Amarilla. La 
lluvia. Empieza a llover y las gotas de lluvia mojan la noche, las 
manos, las flores de la calle. Amarilla dice que los sábados son los 
días de los gatos, de los caballos y de los muertos. Mierda, qué cosa 
tan seria. La ciudad entera está muerta trip trip trip. Flores. Flores. 
Lluvia. 
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UNA AMBULANCIA CON WHISKY 

Me llamo Sven y morí ayer o tal vez la semana pasada. 
Realmente no sé qué sucedió. No sé si fue una inyección de veneno en 
las venas o si me estallaron una botella de whisky en la cabeza. No 
sé. No sé. O si me abalearon en la puerta del Bar Anaconda. O tal vez 
en el bar Los Moluscos. Lo único que recuerdo son las luces de un 
bar, el baño lleno de vómito y una canción with or without you en el 
fondo del recinto, en el fondo de las luces, en la lluvia, un letrero en el 
espejo que decía “entonces le diré que nunca más me pondré esta 
ropa”, un teléfono, una ambulancia, una puerta blanca y de nuevo 
alguien que decía oye tranquilo yo puedo vivir sin ti, tranquilo with or 
without you, doce de la noche, mierda se nos muere, mucha heroína, 
mucho alcohol, mucha tristeza, mierda, quédese tranquilo, relájese, 
piense en un cielo azul, en una ciudad con edificios blancos, sueñe 
con un potrero lleno de naranjas, con una mañana con una lluvia de 
aves negras, piense lo que se le dé la gana, mierda se nos va, tranquilo 
with or without you. 

En la ambulancia me sentí como un muñeco de trapo. Un 
muñeco de trapo abaleado por las luces de la sirena, el mareo, la 
noche y el olor de la sangre. Tenía ganas de cagar diamantes. Cerré 
los ojos y de pronto me sentí como un árbol atravesado por cuchillos 
blancos. 
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Creo que en la ambulancia me enamoré de la enfermera. Era 
una enfermera, como la de las películas, un poco con los ojos claros, 
con las manos finas y poseía ese olor a sangre con perfume de rosas, 
ese perfume yo no sé, que me mareaba, que me enloquecía, ese 
perfume que sabía a doce de la noche, a mírame preciosa antes de que 
me muera. Le dije a la enfermera que me parecía conocerla, que tal 
vez la había visto en un parque leyendo algún libro, que tal vez la 
había visto en alguna lluvia o que a lo mejor el calor de su cuerpo me 
recordaba el aliento de las mañanas de sol. Pero, puta mierda. Ella me 
dijo que no le gustaban los parques. Falsa alarma. Y pensé, yo a ésta 
la he visto en alguna parte, mierda, ésta tiene cara de caminar por las 
calles, tiene cara de cantar spend the night together. Olía a limpio, a 
alcohol. Creo que le dije oye preciosa me quieres? Y ella respondió 
claro precioso, te quiero, pero quédate quieto. La sirena siguió 
aullando y creo que estaba muy mal cuando pasamos por la avenida 
Blanchot porque alcancé a escuchar el murmullo de la gente en los 
bares, en las calles, en los parques. El murmullo de las calles se me 
escapaba definitivamente por entre el pliegue diminuto de los dedos y 
de la risa. Mierda. El ruido de la calle, el olor de la calle, el perfume 
del mundo se estaba diluyendo vertiginosamente en el reflejo de la 
lluvia y entonces le dije a la enfermera que siempre había querido una 
muerte así, con violencia, con whisky en la mitad de los sesos, una 
muerte nocturna y en una ambulancia con una enfermera que me 
dijera que pasáramos la noche juntos. Ella me respondió que me 
quería dar un beso en la mitad de mis sueños ensangrentados. Claro 
preciosa. La sirena siguió aullando como una perra herida que corría 
rompiendo el aliento caliente de la noche. 

El Hospital era triste. En urgencias había un marica 
acuchillado. Tenía la cara descompuesta y su perfume barato se 
mezclaba con el olor de su sangrecita escandalosa. A un lado había un 
atropellado. Más allá un borracho. También una chica con una 
sobredosis. En todo caso el recinto olía a whisky, sangre y algodón. 
La noche estaba descompuesta. La noche se estaba cayendo a pedazos 
a mi alrededor como un absurdo naipe donde definitivamente nadie 
ganaba. 

La enfermera me dijo fresco muñeco nada va a pasar, abran 
paso, se nos va, mierda y yo estaba pensando en mi número telefónico 
para dárselo a ella y decirle pasemos la noche juntos, pasemos la 
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noche bajo la lluvia, seamos una hoja seca. La camilla siguió 
avanzando a través de un pasillo lleno de gente en silencio. La gente 
me miraba con esos ojos que decían, pobre chico, tan joven, tan sano, 
tan blanco y yo desde la camilla les dije tranquila gente, no soy tan 
sano, ni tan limpio, ni tan creyente, no me lavo los dientes todas las 
mañanas como ustedes, no me cambio de medias todos los días como 
ustedes, no leo tantos libros, no hago deporte, ni rindo tanto en el 
trabajo como ustedes, tranquila gente. 

No venía al hospital desde la última sobredosis de un amigo 
que se inyectó whisky en las venas en un wc de un bar luego de una 
decepción amorosa. Le dije a la enfermera que no me dejara, que 
estuviera conmigo todo el tiempo y que por favor encendiera un 
cigarrillo, claro precioso toma un cigarrillo, dijo ella y entonces me 
acarició la cabeza suavemente como si mis sueños fueran copos de 
algodón. El cuerpo. La noche. La sangre. Dentro de mi cuerpo una 
mano invisible y caliente escarbaba y sacaba manojos de luz y 
silencio. Un hueco negro se estaba abriendo paso a través de los 
huesos y lo estaba llenando de sangre y ruido. Después llegó un 
médico y dijo que el asunto era grave, que no me moviera, que de qué 
grupo sanguíneo era y le dije que de grupos sanguíneos poco, que si 
quería le hablaba un poco de grupos de rock, un poco de Jimi Hendrix 
Experience, de Cream, qué va dijo el médico, el asunto es grave, y 
entonces miré a la enfermera y me dieron ganas de estar con ella en 
una fiesta bailando spend the night together, ganas de estar con un 
vaso de vodka, ganas de darle un beso en la mitad de los dientes 
blancos, ganas de decirle nena vámonos de aquí y hacemos el amor en 
la playa, ganas de estar en sus manos llenas de árboles. Sin embargo, 
ya estaba muy mal, estaba mareado y el techo se me vino encima, 
afuera llovía y no me acordaba ya si me llamaba Sven o Axel o si era 
viernes o sábado o jueves en la mañana, tranquilo I Can live with or 
without you. No sabía si tenía realmente ganas de morirme o ganas de 
desangrarme en la mitad de la lluvia mientras le decía a la enfermera 
me gusta tu perfume, me gusta la forma como me inyectas el suero, 
me gusta la forma como me tomas el pulso, me gusta tu pelo, me 
gusta el sabor de tu boca, me gusta cuando cantas spend the night 
together, me gusta ese reloj que da la media noche, me gusta que me 
acaricies la cara mientras me desangro, me gusta cuando me dijiste 
tranquilo muñeco todo va a salir bien, piensa en algo lindo, y claro, yo 
le dije que iba a pensar en algo lindo, y pensé que le regalaba unas 
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flores con vodka en una mañana de sol y que llegaba a su puerta y 
hacía sonar el timbre ding dong y le decía hola preciosa, tranquilo 
muñeco, pero ya no sabía si era rh positivo, rh negativo, si era negro o 
blanco o sambo o mulato, cristiano, budista, ateo, asalariado, 
independiente, comunista línea Pekín, comunista línea Moscú, no me 
acordaba si me gustaba el café con dos cubitos de azúcar o con tres 
cubos, si estaba en La Habana o en Praga, en Bruxelas o en París, en 
un hospital o en un muladar, tranquilo nene. 

Después me llevaron al quirófano y varios médicos con cara de 
ballenas blancas se me echaron encima, fresco locos les dije, grave 
asunto dijo uno de ellos y giré la cabeza y en la puerta vi a la 
enfermera que me mandaba un beso con las manos, con la punta de 
los dedos. Estiré los brazos. Hice todo lo posible por atrapar ese beso 
invisible que venía hacía mí y creo que lo atrapé porque sentí un 
calorcito en la palma de las manos cuando lo agarré y mierda volví a 
mirar hacia atrás y allí estaba la enfermera y me dijo adiós con las 
manos y deseé no morirme, deseé en ese momento con todas mis 
ganas ser el conductor de esa ambulancia para verla todos los días, 
para decirle oye preciosa me quieres?, para cantar junto a ella spend 
the night together en las mañanas de sol, pero en ese momento morí. 

Cuando salí del hospital la ciudad había sido destruida por 
completo. Era un viernes y hacía sol, pero también llovía. La mañana 
olía un poco a whisky, un poco a Philip Morris Products Inc 
Richmond, Va Flip Top. La mañana era una prisión de luces 
amarillas, una prisión con cielo azul y hojas secas. Pensé en Amarilla, 
que se había ido una semana atrás. Deseé con todas las ganas del 
mundo estar con Amarilla en algún bar tomando una copa y viendo 
alguna pelea. Simplemente estar con Amarilla y verla a través del 
efecto del vodka y después salir a la calle, a algún parque y decirle 
tranquila muñeca yo te amo, tranquila muñeca yo te quiero, tranquila 
muñeca todo va bien, tranquila muñeca el próximo sábado te llevo al 
hipódromo y apostamos por LSD o por Sandinista, tranquila muñeca, 
te compraré gafas de sol y nos emborracharemos toda la tarde, no 
importa si LSD no gana, no importa, sólo importa que estemos los 
dos, luego iremos a la playa a ver los barcos, contaremos los barcos, 
soñaremos que estamos en Africa, en Asia, tranquila muñeca, 
llevaremos todos tus gatos, de eso puedes estar segura, tranquila 
muñeca, los dos estaremos presentes en el leve perfume de los árboles 
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en las mañanas, seremos árboles, seremos hojas, seremos el viento, 
tranquila muñeca, nos desmoronaremos lentamente en las mañanas de 
lluvia, en las mañanas de sol, y luego cuando pasen los días no 
tendremos ni las mañanas, ni la lluvia, ni el sol, tranquila muñeca, 
también llevaremos vodka y whisky para ensopar los días, las 
mañanas y las noches, los minutos, las horas, las hojas, las nubes, el 
cielo, el aire, las calles, las montañas con alcohol, con ruido, con 
babas, con sudor. Tranquila muñeca. 

Durante varios días caminé sin rumbo fijo por las ruinas de la 
ciudad. Finalmente llegué al malecón. El mar estaba en calma. Llovía. 
No había nadie. En el final del malecón había un pequeño bar. Se 
llamaba El Café del Capitán Nirvana. Eran las doce del día y cuando 
me acerqué sonaba I Shot the Sheriff. Era lunes y no pude obtener 
satisfacción. Me senté en una de las mesas exteriores del Café del 
Capitán Nirvana y un hombre salió a atenderme. Era la primera vez 
que veía a alguien en muchos días y le dije al hombre que si había 
visto a una enfermera de ojos claros que cantaba spend the night 
together por allí y el hombre me dijo que no. Bueno, entonces pedí un 
vaso de vodka con hielo y no pude obtener satisfacción. Cuando el 
hombre me trajo el vodka le pregunté su nombre y me dijo que se 
llamaba Max y le pregunté esta vez por Amarilla, que si había visto a 
Amarilla, que olía a rosas. Max me dijo que me tranquilizara, que me 
limitara a respirar. Claro Max. Me tomé el vodka lentamente. Miré 
hacia el mar. Era mediodía y una gaviota revoloteaba encima del Café 
del Capitán Nirvana y no pude obtener satisfacción. 

Ese día le dije a Max que si me podía quedar allí, que no tenía 
a donde ir. Max me dijo que claro, que solamente cerrara los ojos, que 
me tomara todo el vodka que quisiera y que escuchara I Shot the 
Sheriff. Después Max puso algo de Wagner y dijo que adoraba a 
Wagner en las mañanas y que siempre lo ponía porque esa mezcla de 
tristeza, mar y vodka le gustaba y además confiaba en Wagner porque 
alguna vez leyó que era un tipo que era capaz de componer mientras 
cagaba y que eso era suficiente para confiar en él. Claro Max. 

Los días en el Café del Capitán Nirvana eran realmente 
tediosos. En las tardes siempre nos cogíamos a golpes con Max, 
porque él decía que era para no perder la costumbre. Entonces Max se 
dirigía al afiche de George Foreman, que tenía colgado en el interior 
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del Café del Capitán Nirvana y se postraba enfrente, se echaba la 
bendición, en nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo y luego 
decía oye Foreman otro golpe? Y Foreman le decía desde el afiche, 
claro Max otro golpe. Entonces salía e improvisaba con las mesas del 
bar un ring de boxeo y me decía oye Sven preparado?, y yo le 
respondía, claro Max preparado. Atención round número uno El Café 
del Capitán Nirvana presenta esta tarde a Max El Asesino del 
Malecón treinta peleas por la vía del sueño, poderoso jab de izquierda, 
una cortadura en la mejilla derecha, un Cadillac rojo para llevar a las 
muñecas después de la pelea y en la otra esquina Sven Cara de Tigre 
Cansado, veinte peleas por la vía del sueño, diez perdidas, tres 
entradas a la cárcel por abuso de alcohol y de drogas. Luego de media 
hora la sangre empezaba a correr por las narices y entonces 
parábamos y seguíamos tomando vodka. Recordábamos la cárcel, la 
calle, las hamburguesas con grasa, la cerveza, en fin, ese olor a Philip 
Morris Products Inc, Richmond, Va Flip Top Box Made in USA que 
se iba pegando a los cuerpos, al cielo azul de las mañanas, a los días y 
a las noches, recordábamos esas mujeres que olían a whisky, a esas 
mujeres por las que uno es capaz de escribir su nombre con sangre 
sobre la superficie de un lago congelado y claro, siempre le hablaba a 
Max de la enfermera que había conocido la noche que morí y le decía 
oye Max, la hubieras visto, me mandó un beso invisible en el 
quirófano mientras cantaba spend the night together y me dijo 
tranquilo muñeco y yo le respondí tranquila muñeca y no pude 
obtener satisfacción. 

Con nosotros estaba Joe, un pequeño fox terrier, que habíamos 
rescatado con Amarilla, la noche que ella se fue. Joe, el pequeño fox 
terrier pelo de alambre siempre dormía entre mis piernas. Siempre lo 
acariciaba y le echaba un poco de humo azul cerca de la nariz y le 
decía ánimo Joe, porque siempre estaba como triste, como bajado de 
nota, como si se hubiera dado cuenta que los días eran tristes y opacos 
y grises y entonces le volvía a decir ánimo Joe, pero Joe me miraba 
con sus ojitos negros, roticos, tristes y nada parecía animarlo. A veces 
le daba un poco de vodka, le ensopaba su boca en vodka. Animo Joe. 
Mierda, qué perro tan triste. 

Del Café del Capitán Nirvana sólo quedaban las mesas y el 
aliento ausente de sus mujeres, ese aliento animal que se escurría por 
el filo de los vasos llenos de licor, por el filo del perfume ido de sus 
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primeros días. Las mañanas se filtraban en los cuerpos lentamente 
como inyecciones de sueños plenos de arena, whisky, sangre, sudor, 
lágrimas, tetas, culos y humo. Pensar, tomar, fumar. 

Levantarse. Acostarse. La sangre. El whisky. La Luz. El humo. 
Los días. Sus mejores días. Esos días llenos de nalgas ciertas, tetas 
inciertas, calzones certeros, de licores, de cigarrillos, de horas eternas 
que pasaban bajo la luz, días que se fueron diluyendo como cubos de 
hielo. Fueron días grandiosos. Las mañanas siempre olían a cabellos 
profundos, dorados. A venado limpio. En las noches se organizaban 
peleas de boxeo y las mujeres hablaban con todo el mundo. Las 
noches olían a ron y no había preocupaciones. Los días pasaban a 
través de la luz, a través del olor de los árboles, los labios, las nalgas, 
la espuma del mar y el olor del wc. La sangre. El whisky. Los labios. 
El wc. La luz. Las Nubes. Las Nalgas. De pronto la felicidad era ir al 
wc, cagar en paz, pensar en paz, amar en paz, odiar en paz. Los 
sábados iban al hipódromo a apostar a caballos que tenían nombres 
hermosos, míticos, caballos que se llamaban El Trofeo de Elias, La 
Lechuga de Vladivostok y se embriagaban en medio de olor a arena 
de aquellos sábados y luego regresaban al Café del Capitán Nirvana a 
hablar de boxeo, a regar un poco de sangre entre las mesas. 
Regresaban con los cuerpos llenos de agujeros, con la mirada vuelta 
mierda, con las manos llenas de lluvia y se sentaban a fumar, 
aplastaban los traseros en los asientos y se quedaban allí, en el Café 
del Capitán Nirvana abaleados por el humo azul del Philip Morris 
Products Inc, Richmond, Va Flip Top Box Made in USA mientras se 
consumían en el aliento invisible de los días y las noches. La sangre. 
El whisky. Pensar. Dormir. Fumar. Levantarse. Acostarse. Culear. Los 
Labios. Las nalgas. Puta vida. Las mañanas llenas de pequeñas luces 
inútiles. El wc. 
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UNAS BABAS, DOS B ABITAS 

La calle. La noche. Unas babas. Dos habitas. Tres habitas. La 
suciedad. Las luces de neón. Un disparo en la oscuridad. Un cuerpo. 
Dos cuerpos. Un cigarrillo. La ropa. Los autos. Los perros. Las putas 
y los bares. Los árboles y las canecas trip trip trip. Las ventanas. Los 
rostros que se asoman por la ventana. Las puertas. Los perros. Guau 
Guau. Otro disparo. Pum. Mierda. Ugh. Zas. Un vidrio roto. Una 
sirena. Una puta que corre. La ropa. Un árbol. El aire. La calle. Que 
cosa tan jodida. Ese olor. Ese olor. Diez de la noche. Un poco de 
lluvia trip trip trip. 

Daisy, está debajo de un poste de la luz. Le digo a Lemer que 
nunca he podido saber si es hombre o mujer, elefante o burro y 
entonces Lerner me responde claro Pink a lo mejor es burro o elefante 
o algo así, qué cosa tan extraña trip trip trip. Daisy lleva un vestido un 
poco escandaloso, un poco triste, un poco con habitas por todos lados, 
un vestido en todo caso para putearse un poco bajo el aire violento de 
la noche, un traje lleno de carritos rosaditos yo no sé trip trip trip para 
las soledades que salen a las calles. La calle. La noche. La suciedad. 
Unas babas. Dos habitas. Tres habitas trip trip trip. Desde hace mucho 
tiempo Daisy sale a la calle, a esta calle, se fuma un cigarrillo y se 
acerca a los autos, expele el humo azul y dice nene no te he visto 
antes? Y entonces la voz del auto responde desde la oscuridad marica 
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guevón súbase y claro a Daisy se le aceleran las hormonas, bota el 
cigarrillo, lo estripa con los tacones rojos, qué cosa tan escandalosa, se 
sube al auto y le dice a la voz, oye nene haz conmigo lo que quieras y 
mierda el auto se aleja con esa figura llena de humitos tristes que no 
se sabe si es hombre, mujer, burro o elefante. La calle. La noche. Unas 
babas. Dos habitas. Tres habitas trip trip trip. 

Cuando Daisy nació su mamá lo primero que dijo fue, mierda 
esta vaina qué es. Al principio no sabían qué era. Una mañana la 
mama se acercaba a ese bebé que lloriqueaba y entonces le parecía 
que era como un hombrecito. Sin embargo, a la mañana siguiente le 
parecía, en cambio, que era más bien una mujercita. Al cabo de dos 
meses decidieron que era un hombre y entonces apresuraron al cura 
del barrio para que lo bautizara. Fue una ceremonia sencilla. Vino 
Sansón. Galletas de sal. Una lágrima. Dos lagrimitas. Agua bendita, 
aceite. En nombre del Padré, del Hijo y del Espíritu Santo. Lo 
llamaron Rodrigo. Pero al año, puta mierda, entre las piernas tenía 
más bien como una rajita, yo no sé trip trip y claro que llamen de 
nuevo al cura. Fue otra ceremonia. Más sencilla. Vino Sansón. 
Galletas de Sal. Una lagrimita no más. En el nombre del Padre, del 
Hijo y del Espíritu Santo. La llamaron Daisy. La calle. La noche. 
Unas babas. Dos habitas. Tres habitas. A medida que crecía Daisy fye 
siempre diferente. Un cuco. Un cuquito. Tres cuquitos para Daisy, que 
ella o él mismo lavaba en el lavadero mientras fumaba tranquilamente 
sin afán bajo el aire de la noche hasta que decidió putearse de una vez 
por todas, qué cosa tan extraña trip trip trip. 

Una noche Daisy se acercó a un auto y claro, dijo a través del 
humo azul del cigarrillo oye nene no te he visto antes?, y la voz 
contestó mariquita claro que te he visto antes súbete y entonces Daisy 
se subió, se acordó de los consejos de su mamá, que pilas, que no se 
metiera con extraños, pero qué va, le pudo más la noche, el olor de las 
babas, de la gasolina y entonces, qué vaina tan tenaz trip trip trip se 
subió y buscó a la voz que provenía del interior y se dejo llevar por 
los perfumes, por un poco de whisky, por un poco de música, por un 
cigarrillo, por la lluvia, las luces, los semáforos. La calle. La noche. 
Unas babas. Dos habitas. Tres habitas. Mierda. Lo amarraron a un 
árbol. Lluvia. Un poco de sangre. Una gillete. Primero le rasgaron el 
vestidito de carritos rosaditos y Daisy les dijo que por favor no le 
dañaran el vestido, que era el único decente que tenía, el único traje 
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decente, pero puta vida, las voces le respondieron mariquita guevón 
calla la boca, limítate a respirar, qué cosa tan jodida y después le 
hicieron una incisión con la gillete en el muslo. En la cara le hicieron 
un corazón y en las tetas escribieron la hora. Doce y treinta y cinco 
trip trip trip. La calle. La noche. Unas Babas. Dos Babitas. Tres 
habitas. Después lo llevaron de nuevo al auto y lo bañaron en whisky. 
Claro. La noche perfecta. Whisky. Lluvia. Calor. Sangre. Cigarrillo. 
Entonces Daisy se echó a llorar y les dijo nenes déjenme en paz, 
déjenme putear en paz, pero qué va. Lo llevaron al puente y lo 
amarraron de las manos y lo dejaron toda la noche colgado allí, con un 
poco de sangre, con el cuerpo lleno de cortaduras, con la hora 
marcada en las tetas llenas de silicona, doce y treinta y cinco de la 
noche. La calle. La noche. Unas Babas. Dos babitas. Tres babitas. A la 
mañana siguiente la policía lo descolgó. Mierda. A urgencias. Vacuna 
contra el tétano. Y claro llegó la mamá y le dijo, pero mierda Daisy 
pilas con los extraños y entonces cuando llegó el médico Daisy le dijo 
oye nene no te he visto antes? Y el médico respondió fresco loco trip 
trip trip. La mamá creyó que se iba a morir. Otra ceremonia. Que 
traigan al cura. La extremaunción. En nombre del Padre, del Hijo y 
del Espíritu Santo. Amén. A los tres días Daisy salió del hospital y lo 
primero que hizo fue comprarse un vestido escandaloso y le dijo a la 
mamá que le diera plata, que se iba a una orgía con un poco de 
maricas, que no le jodiera la vida. La calle. La noche. Unas babas. 
Dos babitas. Tres babitas. Qué cosa tan jodida. 

El único amigo de Daisy era un elefante triste del zoológico. 
Todos los días iba al zoológico y se sentaba frente al patio del elefante 
Dick y le decía oye Dick me escuchas?, te habla Daisy un elefante o 
un burro marica yo no sé trip trip y entonces Dick, el elefante lo 
miraba a través de esos ojos grises y le decía fresco mariquita, sácate 
los mocos mientras hace sol, qué cosa tan jodida. Daisy se quedaba 
todo el día cerca de Dick. Turnaba. Leía. Lloraba. Turnaba. Llovía. 

La gente de la ciudad ya lo conocía y los niños siempre decían 
oye papá vamos a ver el nuevo animal del zoo y claro los enamorados 
decían nos encontramos a las tres cerca del marica con cara de 
elefante trip trip trip, qué vaina tan jodida. La calle. La noche. Unas 
babas. Dos babitas. Tres Babitas. 


21 



La última vez Daisy llegó al zoo. Era una mañana de verano. 
Cielo azul. Un cigarrillo. Humo azul. Unas pulseras. Plin Plin. Daisy 
se acercó a Dick, el elefante y le dijo oye Dick me escuchas? Y Dick, 
puta vida, le dijo no te escucho mariquita y entonces Daisy se acercó 
más y mierda Dick lo cogió y lo enrolló con el moco y casi lo 
estrangula. Mierda. Otra vez a urgencias. 

Llegó la mamá y le dijo, pero mierda Daisy pilas con meterte 
con elefantes extraños y Daisy le dijo que no lo jodiera, que se fuera 
para la porra. Otra vez llamaron al cura. Otra ceremonia sencilla en la 
clínica. Vino Sansón. Galletas de sal. Una lagrimita. En nombre del 
Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Esta vez se hizo bautizar Daisy 
Dick trip trip trip y le dijo al cura oye nene no te he visto antes? Y el 
cura respondió Dios me libre de esta creatura, perdónalo porque no 
sabe lo que dice ni lo que hace, amén y mierda desde ese día Daisy se 
dio cuenta de que era un poco marica del todo, un poco elefante del 
todo trip trip trip y que no le gustaban las galletas de sal. También le 
dijo al cura que le echara agua bendita en la hora que tenía marcada en 
una teta. Doce y treinta y cinco. La calle. La noche. Unas babas. Dos 
habitas. Tres habitas. 
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LOS OJOS DE GARY GILMOUR 


El primer recuerdo. La cárcel. El cielo azul y los patos 
salvajes. Siempre el mismo maldito cuento. Claro. El cuento del 
paletero Danny. La cárcel. El cielo azul. La cárcel y su olor lejano, 
ausente. Max nació en la cárcel. Su madre había sido hecha prisionera 
por haber matado a su marido. No importa porqué lo mató. Solamente 
importa cómo. Le llenó la boca de lechugas, remolachas y espinacas y 
lo ahogó y le dijo te vi cerdo. Hasta nunca. En todo caso Max nació en 
la prisión, celda número 56, patio 5. 

El primer recuerdo de Max son las máquinas de coser Singer 
que alguna vez donó algún alcalde. Todas las mañanas las reclusas se 
ponían a coser ropa cerca de las ventanas mientras Max jugaba con la 
única pelota de basket que había en el patio número 5. A su madre le 
decían la Pielroja. Tenía el pelo negro y sus manos parecían hechas 
para matar coyotes en las noches de luna. Todas las noches La 
Pielroja le contaba cuentos a Max en la celda número 56. Comían en 
el mismo plato. Siempre era lo mismo. Sopa Maggi de minestrone, 
una mogolla y café negro. 

Cuando Max creció las otras reclusas jugaban con él. Lo 
disfrazaban de perro y por poco lo vuelven marica. Creo que 
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definitivamente lo salvó un pequeño radio que se robó de una celda 
vecina. 


Definitivamente los home runs de Pete Rose y los puños de 
Alí, de Foreman y Frazer lo salvaron de aquello. Todas las noches 
después de que su madre le contaba algún cuento, siempre el mismo 
maldito cuento, ese que decía que el paletero Danny se había ido al 
África a venderle paletas de vainilla para la pandilla y paleta de melón 
para el león, Max se quedaba escuchando las peleas de boxeo. Pero no 
tenía con quien hablar de Foreman porque su madre y las otras 
reclusas siempre estaban parloteando de corpiños, de ligueros, de la 
puntada francesa, de las agujas. 

Con el tiempo Max se fue ganando la confianza de los 
guardias. Fue así como poco a poco conoció los otros patios de la 
prisión. Con el guardia Monroe por lo menos podía hablar de boxeo y 
de los deportes. Fue Monroe el que lo llevó a la celda número 90 
donde estaba Gary. Gary Gilmour, condenado a la silla eléctrica. Gary 
tenía unos ojos azules profundos. Era huérfano y en su juventud había 
cantado en el metro para no morirse de hambre. 

Gary olía a limpio y su camisa azul número 676869 le quedaba 
algo grande. Gary tenía una expresión extraña en la mirada. En efecto 
Gary era un poco tigre, un poco paloma, un poco pato salvaje. Gary 
tenía la lógica de las aves. O de las hormigas. Era silencioso. Pasaba 
los días metido en aquellas rejas a través del humo azul del cigarrillo, 
a través de una canción. A través del olor de las galletas y el café. 
Caminaba de pared a pared como los gorriones. Despacio. En silencio. 
Y tal vez pensaba en el olor a pan de los días. En ese olor que llegaba 
hasta su puta celda. En ese olor que se le iba por entre los ojos, por 
debajo de sus silencios, por debajo del olor de sus calzoncillos. 
Mierda. El olor de los días y Gary detrás de unas rejas. Gary 
extrañaba el olor de las calles, de esas calles llenas de luces, ruidos, 
buses y mujeres. Mierda. En la prisión sólo olía a desinfectante. El 
olor del mundo estaba del otro lado. Del otro lado estaban esos 
pequeños olorcitos que conformaban los días. El olor de unas habitas 
dormidas, el olor de las rubias, ese perfume animal, el olor de los 
buses llenos de rostros fugaces, el olor de las teticas, ese olor parecido 
a la felicidad, el olor del licor, de la tarde, de los árboles, en fin, esos 
olores que venían de los bares, de los techos, de las ventanas, de la 
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ropa, de la lluvia y de las personas de la calle. El olor de las mañanas. 
Gary tenía la leve sensación de que lo mejor de la vida siempre 
sucedía en las mañanas. Las mañanas eran un lapso de tiempo 
transparente, una delgada franja invisible donde se tejían los sueños, 
las palabras, los parques y el whisky. Estaba convencido que en las 
mañanas se fabricaban las mujeres, los árboles y la lluvia. La luz. El 
silencio. La mañana. El olor de la mañana. El resto del día era idiota. 
No valía la pena vivirlo. Lo mejor siempre sucedía en ese tejido de 
pequeñas nubes, en ese tejido absurdo que contenía la lluvia, la nada, 
el mareo, la locura, la mierda, las aves y la luz. 

El silencio. Poco a poco se fueron haciendo amigos. Max 
comía en el mismo plato de Gary y hacía pipí en su bacinilla blanca. 
Con el tiempo Gary le consultaba todo a Max sobre todo en lo que 
tenía que ver con la relación entre los días y las aves. Para Gary los 
días pasaban según el estado de ánimo de las aves. Los lunes siempre 
pasaban los patos salvajes y rompían con su aleteo el murmullo gris 
de la prisión. Los martes las palomas se posaban en las mallas de 
alambre y se quedaban toda la mañana quietas, inmóviles, alucinadas. 
Los miércoles era tal vez el día de los gorriones. Estos bajaban hasta 
el patio y picoteaban el asfalto buscando las moronas de pan. Los 
jueves y viernes nunca había aves. El silencio. El olor. El día. 

-Esos son los mejores días para morirse. Esos dos días las aves 
están en otra parte, lejos del olor del mundo- decía Gary. 

Gary le enseñó a Max las reglas del béisbol, sus trucos. 

También le contó que había cogido un batazo de Pete Rose el 
día que asesinó a su víctima número doce. Fue en un ascensor. Era 
una rubia que trabajaba en un bar cercano donde Gary vivía. Gary 
nunca pudo soportar que aquella rubia no le hubiera aceptado la 
invitación para ir el sábado a la playa. Gary había llegado de un 
partido de béisbol y realmente se sentía inmortal. Había logrado 
atrapar una pelota que Rose había mandado a la gradería donde él 
comía palomitas de maíz. Gary consideró que si un lióme run de Pete 
Rose había llegado hasta sus manos podía levantarse a aquella rubia 
del bar. Pero no fue así. Creo que la rubia prefería a los camioneros. Y 
Gary no era camionero. Su profesión era solitario. Gary vivía solo, 
comía solo, cagaba solo, lloraba solo, soñaba solo. Por eso después 
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del partido de béisbol con la pelota entre su bolsillo se subió al bus, 
soñó despierto con la rubia de la cual no sabía el nombre pero que 
tenía cara de llamarse Porfiria. En todo caso algún nombre extraño, 
porque Gary clasificaba a las mujeres por su modo de caminar y esta 
rubia caminaba dando pequeños sálticos de venado asustado. Mientras 
iba en el bus, Gary soñó que invitaba a Porfiria a la playa. Soñó con la 
espuma del mar, con un traje de baño rojo, con una cerveza fía, con un 
aliento rubio entre sus manos, atrapado entre sus dientes. Entonces 
llegó al bar, se le acercó y le dijo: 

-Hey, Porfiria, tengo un home run de Pete Rose entre mis 
manos y eso me hace feliz. Eso es la felicidad. Y por eso te voy a 
invitar el sábado que viene a la playa y tomaremos cerveza fría 
mientras el sol reviente en nuestros cuerpos y en tu pelo que huele a 
fresa-. 


Pero Porfiria o como se llame no le hizo caso. Gary sintió que 
de nada había valido ir esa tarde al estadio a ver a Pete Rose. Por eso 
siguió a Porfiria hasta los apartamentos Le Pavillon y esperó a que 
oprimiera el botón del ascensor. Tal vez pensó en darle una última 
oportunidad. Tal vez pensó en decirle que quería desayunar café 
negro cerca de sus babas perfectas, cerca de sus nalgas rosadas, cerca 
de sus dientes blancos, cerca de su olor a crema dental bifluor, pero 
Porfiria se metió al ascensor. Gary hizo lo mismo y la mató a golpes 
con la bola con la cual Pete Rose había hecho el home run aquella 
tarde de domingo a las tres de la tarde mientras comía palomitas de 
maíz y estaba sentado sobre una cachucha azul para no ensuciar sus 
pantalones nuevos. 

Una mañana el guardia Monroe le dijo a Max que la corte 
había fijado la fecha de la muerte de Gary. Max jugaba con la pelota 
de basket. La estaba haciendo rebotar contra el muro. El cielo estaba 
azul y del otro lado llegaban los sonidos de los autos que pasaban a 
toda velocidad y también el murmullo del viento contra las montañas. 
Monroe le dijo a Max que a la mañana siguiente ejecutarían a Gary en 
la silla eléctrica. Max se dirigió a la celda de Gary y como todas las 
mañanas Gary daba la impresión de ser un profesor de historia o algo 
por el estilo. En efecto, en las mañanas siempre tenía el pelo recién 
mojado, estaba bien rasurado y fumaba mientras observaba hacia el 
único árbol de la prisión. Se trataba de un urapán verde donde las 
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palomas se posaban todas las mañanas a picotear las hojas y a beber el 
rocío que se hallaba en la copa del árbol. Gary le tenía un nombre a 
ese árbol. Lo llamaba Zimbawe. Gary decía que en la próxima 
reencarnación sería un pastor de cebras en Zimbawe y que pasaría 
todos los días observando a su manada de cebras blancas y negras 
tostado por el sol mientras comía cerezas salvajes. 

-Tal vez me llamaré Zumbwer y mediré casi dos metros y 
tendré una mujer de senos flacos y morenos que hará pan tostado en 
una hoguera cerca de la choza-. 

Cuando Max llegó a la celda Gary cantaba Get Back Get Back 
To Where You Belongs Get Back Go Home Get Back Get Back. Gary 
le hizo jurar a Max que iba a cuidar de Zimbawe y que le daría de 
comer a las palomas. Le dijo que el cocinero siempre dejaba sopa 
Maggi en la alacena y que eso le gustaba a las palomas. Max juró que 
así lo haría todas las mañanas. 

La ejecución estaba programada para el otro día a las siete de 
la mañana. Lo único que pidió Gary Gilmour fue que le pusieran I 
Can’t Get No Satisfaction cerca de la silla eléctrica. También pidió 
que le dejaran leer los diarios y aquella parte de la biblia que decía 
“muchos son mis adversarios y mis perseguidores, pero no me aparté 
de tus testimonios” y por último que lo enterraran cerca de su árbol 
preferido, cerca de la raíz de Zimbawe. 

Ese día Gary le hizo un regalo especial a Max. Debajo del 
colchón sacó una bola de béisbol que olía a cama, a estadio lejano, a 
cerveza, a gritos, a gradería occidental. Gary le dijo que esa bola era el 
home run que había atrapado en el estadio, aquel lejano día que mató 
a Porfiria y que todos los días debía hacerla rebotar contra algún muro 
de la prisión para recordarle a Dios que Gary Gilmour estaba en el 
Infierno y que allí se sentía demasiado solo y que lo que realmente él 
deseaba era ir a una pradera de Zimbawe a ver sus cebras blancas y 
negras mientras se fumaba un tabaco duro en las tardes de verano. 

Todo ese día Gary Gilmour le habló a Max de boxeo, de los 
salmos, de cómo se sentaría en la silla eléctrica. En la tarde, luego de 
haber mirado a Zimbawe se sentó en la silla de madera que había en 
su celda, se quitó la correa y se amarró las manos. Parecía como si 
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estuviera desayunando café negro y tostadas con mantequilla. 
Entonces empezó a cantar una canción y dijo que en el momento de la 
descarga iba a pensar en una larga autopista sembrada en la mitad de 
un eterno desierto amarillo que olía a mierda de coyote, a peyote y a 
bajas de india comanche. Soñaría que iría a bordo de un Buick rojo de 
doce cilindros con el radio a todo volumen. 

-Tal vez la sangre no me hierva tanto si pienso en esto-, dijo 

Gary. 


Al otro día, a las siete de la mañana Max se encontraba cerca 
del pasillo. Gary Gilmour estaba custodiado por varios guardias. Su 
rostro dejaba ver una extraña mezcla de sensaciones. Mientras 
caminaba escoltado por los guardias parecía como si Gary fuera a 
encontrarse con una mujer solitaria en un bar para invitarla a una 
copa, pero también tenía esa mirada como si a uno de pronto le dicen 
que Dios movió el dedo y mierda es el turno. Nada que hacer. El 
guardia Monroe se le acercó y lo abrazó como si fuera su propio hijo. 
Le puso un cigarro en los labios y le estampó un beso de padre. 
Monroe le echó un poco de colonia en la barbilla. Le dio cariñosas 
cachetadas en las mejillas y le dio la bendición. Gary se arrodilló. En 
el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Gary no quiso 
recibir al sacerdote de la prisión porque consideraba que el guardia 
Monroe estaba más cerca de él que el cura, que solamente se aparecía 
cada mes y daba la misa campal en el patio de la prisión y luego 
desaparecía a bordo de su pequeño auto. Antes de entrar a la sala de 
ejecución Gary se acercó a la ventana donde estaba Max y le dijo con 
los ojos no olvides lo de la pelota de béisbol Max no olvides a 
Zimbawe no olvides darle sopa Maggi a las palomas en las mañanas 
cuida a La Pielroja yo sé porqué te lo digo no olvides la curva número 
7 era la que siempre cogía Pete Rose los domingos cuando el cielo 
estaba azul. 

La ejecución fue rápida. Duró menos de un minuto. Mientras 
duró ese minuto el pequeño Max cantó Get Back Get Back To Where 
You Belongs Get Back Go Home Get Back Get Back. El cielo estaba 
azul y daban ganas de vomitar. El cielo estaba azul y mierda, no había 
señales de Dios en las nubes. Mierda. El silencio estaba en otra parte. 
Las aves estaban en otra parte. El día, las nubes y el café se hallaban 
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ausentes, lejanos. El silencio. La silla eléctrica. La luz. La 
electricidad. Los sueños podridos. El silencio. 

Max lloró durante una semana y en esos días se olvidó de ir 
hasta el urapán a echarle sopa a las palomas. No obstante, después lo 
hizo religiosamente todos los días. También hizo rebotar la bola 
contra la pared de la prisión para recordarle a Dios que Gary Gilmour 
no debía estar en el Infierno, sino en Zimbawe cuidando un rebaño de 
cebras blancas y negras mientras su mujer de senos flacos y morenos 
le preparaba el pan en la hoguera cerca de la choza. 

-Oye, chico. El día de mañana tienes que ser algo grande. 
Tienes que robar un tren o algo por el estilo- 

Eso fue lo que Gary le susurró a Max antes de entrar a la sala 
de ejecución. El sol inundaba los pasillos de la prisión. El patio 
número 5 olía a café recalentado. Era jueves o tal vez viernes porque 
no había aves en los muros. 
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EL ALIENTO DE MARILYN 


Y entonces me acordé de esos wc donde había entrado muchas 
veces, en los bares. Esos wc que olían a calzones rosados y donde 
siempre había alguien mirándose frente al espejo y decía oye me 
regalas un poco?, claro por qué no, toma un poco y entonces el espejo 
se llenaba de pequeñas gotas de sangre y whisky y después llegaba la 
policía, tranquilos muchachos, aquí no ha pasado nada y sacaban al 
chico que había tratado de escribir su nombre con sangre en el espejo. 
Mierda, esos wc eran más interesantes que cualquier cosa. Siempre 
había allí gente que lloraba, que gemía, gente que se cortaba las venas 
mientras sonaba I Want run with you, gente que tenía el corazón 
ensopado en orines y whisky I Want run with you, gente que se 
quedaba largo rato en el wc pasando la noche, gente que se levantaba 
en las mañanas vuelta mierda y en la noche se iban al wc del bar y te 
decían tranquilo chico, todo bien? Claro todo bien y después todo era 
igual, la música, la policía, la botella estallada en la cabeza. El ritmo 
de los días se vivía en el fondo de un wc con un poco de whisky, con 
un poco de orines, con un espejo, con I Want run with you y al final 
todo bien. 
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Eran las tres de la tarde. Hice una pequeña siesta. El mido de 
Max afuera me despertó. Max estaba terminando de componer el 
aviso del Café del Capitán Nirvana. Me dijo que había que esperar a la 
noche para ver cómo brillaba el neón en medio de los susurros sordos 
del mar. Le conté a Max el sueño que acababa de tener. Estaba en la 
mitad del mar y de pronto vi a Amarilla a bordo de su bote blanco. El 
mar estaba perfectamente azul, perfectamente liso. Parecía una 
inmensa tela azul salpicada por gotas de luz. Amarilla estaba en su 
bote, vestía una camisa blanca, de esas que se deben lavar a 20 grados 
de temperatura con jabón especial y comía enormes naranjas azules y 
me dijo con las manos, con las babas, con el sol, hola muñeco y yo le 
dije hola muñeca y entonces después traté de llegar hasta el bote, pero 
Amarilla me lanzaba las naranjas azules sobre mi cabeza y cada vez 
me iba hundiendo más hasta que me despertó el ruido del taladro y no 
le pude decir más hola muñeca vámonos a otro sueño. Hablamos de 
Amarilla. Le mostré una foto que me tomé una tarde en el hipódromo 
con una polaroid de contrabando. Estaba recostado contra una baranda 
y al fondo se veían las graderías del hipódromo. Llevaba mi chaqueta 
azul, mis gafas de sol, un Strike entre mis labios y un kilométrico de 
mina negra en mis manos para hacer las apuestas. Detrás de mí había 
alguna gente con gafas negras. Algunos llevaban cigarrillos en sus 
bocas. Un hombre a mi derecha tenía una cerveza en una mano y en la 
otra unos binoculares. Ese día tenía ganas de mezclarme con la gente, 
ganas de marearme con el olor de los perfumes de esas mujeres que 
fumaban a mi lado, ganas de decirles muñecas pasemos la tarde 
juntos, no les preguntaré el nombre, hey muñecas el día no está para 
problemas, yo no quiero problemas. En verdad, cada vez que iba al 
hipódromo la sangre me bullía en mi interior. No pensaba en nada 
desagradable. Solamente me dejaba llevar por ese sol, por el cielo azul 
por el olor de los caballos y de las mujeres. Me tomaba una cerveza, 
encendía un cigarrillo y creía en Dios cuando alguna mujer pasaba 
junto a mí y me decía cuidado nene y yo le decía claro nena sigue tu 
camino. Esos días inolvidables. Los llevo en la mitad de los huesos. 

Eran días delgados que pasaban como por debajo de la luz de 
la tarde, como por debajo de la cerveza, como por debajo de Dios, 
días donde todo el mundo tenía una sonrisa en los labios y le decían a 
uno no te conozco, pero me caes bien, todo bien, claro. 
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Ese día había ido a apostar a mi caballo favorito: Creóle. 
Realmente era mi última esperanza. Estaba sin trabajo y lo poco que 
me prestaban lo invertía en Creóle. Creo que siempre apostaba por 
Creóle porque me parecía que era un caballo que tenía un nombre 
honesto, limpio, fresco. 

Esa tarde esperaba la carrera. Carril cuatro para Creóle. 
Mientras esperaba a Creóle, me tomé varias cervezas frías y me fumé 
varios cigarrillos. Observé la gente a mi alrededor. La mayoría 
estaban concentrados en sus apuestas. Hablaban, gritaban y se 
contaban las cosas que les había sucedido en la semana. A mi lado un 
anciano jubilado de chaqueta blanca y que olía a ajo me dirigió la 
palabra. Me trató de muchacho y me empezó a hablar de que apostar 
era todo un arte y que debería ser considerado una de las bellas artes. 
Me dijo que sólo que había que pensar en los nombres de los caballos. 
Realmente esos nombres eran pequeños poemas de una o dos 
palabras, leves poemas de arena, licor, emoción, sol, crines y dinero. 
En resumen venir al hipódromo era la síntesis de la vida. 

-Nada en el mundo tiene esos nombres tan sonoros como los 
caballos, ni siquiera las mujeres-, agrego el anciano que olía a ajo. 

Púrpura Profunda, Mariposa del Tibet, Cuba, Capitán Berlín, 
Comandante Cero, LSD, Estrella Polar, Orion, Sandinista, 
Mermelada. Todos eran nombres de fuerzas, nombres que invocaban 
otras cosas. El anciano me dijo que todos los sábados eran sus días 
sagrados. Se ponía su chaqueta blanca, que le había regalado su mujer 
y se venía al hipódromo a gastar el día viendo como LSD, Sandinista, 
Cuba y el Capitán Berlín sudaban y corrían bajo el sol de la tarde. 

-Vea. Púrpura Profunda es una yegua atroz. Siempre parte por 
el carril número uno. Es una yegua casi diosa, un ángel. No más hay 
que ver cómo entrecruza las manos y las patas. Uno, dos, uno, dos. Es 
una sinfonía sobre la arena. Mariposa del Tibet es otra yegua preciosa, 
espectacular. Parece hecha de nieve, de viento fresco. Carril número 
dos. Cuídese de los ejemplares de más de tres palabras. Desconfíe de 
ellos, muchacho, fíjese en Cuba. Es un macho joven, perfecto. Carril 
número tres. LSD. Puro veneno en sus patas. Es como los hongos. 
Como peyote del desierto-. 
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En todo caso al rato me aburrí de la conversación del anciano 
que olía a ajo y fui por una cerveza. Quería cruzarme con la gente, con 
las mujeres de blusas vaporosas que fumaban cerca de las barandas y 
que hablaban de ir a la playa a tomar el sol. Mientras avanzaba hacia 
el bar del hipódromo todo a mi alrededor olía a arena, a sudor, a 
Chanel número 5, a labial rosado. La tarde estaba hecha de un poco de 
LSD, de un tanto de Heineken, de tabaco rubio de Virginia, de crin de 
Capitán Berlín, de champú de fresa contra la resequedad del pelo, de 
jeans azules, de kilométricos de minas azules y negras, de gafas de sol 
y de miradas que se incrustaban en la pista de arena. 

Creo que fue al regreso cuando tropecé con una mujer que 
llevaba en sus manos el diario. Pedí disculpas. La mujer olía a 
lavanda, a tarde de sábado. Olía como si hubiera estado sobre la 
hierba fresca leyendo la página de los caballos. La miré a la cara y en 
sus ojos vi a Púrpura Profunda, a LSD y me dieron ganas de decirle 
muñeca no quiero problemas, sólo quiero oler tu perfume, sólo quiero 
pasar la tarde junto a ti, sólo quiero que hablemos y que nuestras 
palabras se vayan con el humo azul de nuestros cigarrillos. Muñeca, 
sólo quiero meterme un poquito más allá de tus olorcitos, todo bien. 
Nos sentamos. Le ofrecí un poco de Heineken. Me habló y su aliento 
pareció que olía a como debía oler el aliento de Marilyn Monroe: a 
rosas rojas en medio de la turbina de un DC-3 plateado en una noche 
de lluvia. Esta mujer que estaba a mi lado expulsaba palabras que 
olían a tinte dorado, a faldas blancas, a cigarrillos rubios con café y 
brandy. Me dijo que se llamaba Amarilla y que todo bien, fresco loco, 
que me sentara junto a ella, que le hablara, que le dijera muñeca todo 
bien, que ella también respondería todo bien, que no quería 
problemas. 

-A qué te huelen tus sábados? Los míos huelen a brandy y 
rosas podridas - me dijo Amarilla mientras encendía un cigarrillo. No 
supe qué inventarle. Para salir del apuro le respondí que no me 
gustaban las rosas y que mis sábados olían a lata vacía de cerveza. En 
todo caso no fue una respuesta genial, pero Amarilla se sonrió y yo 
me deje llevar por el olor de su tabaco, por el perfume de su cuello y 
por ese desasosiego que emanaba de sus palabras. 

Le hablé a Amarilla de Creóle. Amarilla iba a apostar por el 
Capitán Berlín. Sin embargo, Creóle no ganó esa tarde y tampoco el 
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Capitán Berlín. Hacia las seis de la tarde salimos del hipódromo y 
fuimos a un café en la avenida Blanchot a tomamos una copa. 
Caminamos en silencio. Fumamos mientras observamos la eterna 
caída de las hojas secas. El bar estaba un poco aburrido. La gente 
estaba como apagada, como si llevara huesos de plomo debajo de sus 
vestidos y entonces me pareció que Amarilla se estaba aburriendo y 
que había que hacer algo, había que decirle algo y entonces le solté 
algo, oye muñeca no te aburras y ella me dijo fresco muñeco no me 
aburro, pero al final todo bien. Sí, todo bien. Amarilla estaba todo 
bien. Todo bien sus labios rojos. Todo bien sus manos que encendían 
los cigarrillos. Todo bien muñeca cuando me dijiste Sven tranquilo 
muñeco otro vodka, claro muñeca, todo bien. Todo bien el olor de 
Amarilla. Todo bien, la noche, el bar, la música, el vodka, Light my 
fire, en fin, todo bueno muñeca cuando encendiste mi fuego, todo bien 
muñeca. Al principio hablamos de nuestros respectivos trabajos. 
Amarilla trabajaba haciendo traducciones. Yo le conté a Amarilla que 
me acababan de despedir del diario, donde trabajaba desde hace 
algunos años en la sección de deportes, pero le dije, tranquila, todo 
bien muñeca, es suficiente que estemos los dos aquí, todo bien y que 
me digas muñeco y yo te diga muñeca mientras la noche se desangra 
en el fondo del vaso de licor, todo bien. 

Después la acompañé hasta su apartamento y nos despedimos 
y le dije que quería verla al otro día, que ese día había estado todo 
bien y que deseaba que al otro día todo estuviera bien muñeca y ella 
me respondió mientras encendía un cigarrillo, claro nene, todo bien 
mañana nos vemos, pero me indicó que no la llamara antes de las diez 
de la mañana porque a esa hora siempre estaba vuelta mierda y no del 
todo bien, claro. 

Caminé por la avenida Blanchot y desde ese día supe que 
Amarilla estaba hecha de mucha oscuridad, pero al mismo tiempo de 
mucha luz, como si se hubiera revolcado durante miles de años en la 
espuma del mar, en las estrellas, en la arena, en las sombras y de 
pronto se me hubiera aparecido así, casi perfecta, casi diosa, casi 
animal. Me acorde de su aliento a Marilyn Monroe. Mi cuerpo estaba 
impregnado de ese olor a rosas rojas y violentas en medio de la 
turbina de un DC-3 en una noche de lluvia. 
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Llegué a mi apartamento y marqué con el kilométrico de mina 
negra el calendario de cigarrillos Pielroja donde aparecía una mujer de 
dientes blancos fumando un cigarrillo mientras reía. No podía dormir. 
Me puse a escuchar música y me recosté en el sofá mientras sonaba la 
Sinfonía No. 5 en Do menor Op. 67 de Beethoven ejecutada por la 
Orquesta de Conciertos Lamoureux dirigida por Igor Maketevitch. Me 
fumé un cigarrillo y hasta mí llegaron los gritos de esa tarde, en la crin 
de LSD, la espuma dorada de la Heineken, el labial rosado de 
Amarilla. Era como si esa tarde la hubiera vivido a través de las gotas 
de lluvia de un vidrio, como si esa tarde se hubieran reunido todos los 
segundos, todos los minutos, todas las horas, todos los olores, todos 
los colores que me permitieron conocer a Amarilla. 

Al otro día, domingo, llegué a primera hora a su departamento 
y me recibió con un hola precioso todo bien? Claro Amarilla todo 
bien. Luego fuimos a caminar sin rumbo fijo. Compramos los diarios 
y nos sentamos en una banca de un parque. Parecíamos dos pequeños 
colegiales leyendo los libros escolares antes de que pasara el bus. 
Realmente no sabíamos de qué hablar, pero todo bien. 

Amarilla hizo una anotación curiosa. Me dijo que los 
domingos siempre esperaba encontrar en los diarios una noticia 
especial. Algo fuera de lo común. 

-Siempre abro el diario y espero leer noticias como por 
ejemplo hay una nueva receta de mariposas con dinamita o algo así-. 
Después caminamos por la avenida Blanchot. Entramos a un almacén 
de chocolates. Desde que era chico no entraba a esa tienda. Una 
señora obesa y demasiado blanca nos atendió. Me pareció que sus 
senos eran como dos enormes quesos tilsit. Los chocolates tenían 
figuras de animales. Águilas, perros, gatos, serpientes de chocolate. 
Amarilla compró una libra de águilas de chocolate. Salimos y fuimos 
a un parque a comernos los chocolates. Amarilla empezó a contar que 
cuando era pequeña una vez se le apareció Santa Claus. Pura mierda. 

Creo que hacia el medio día nos metimos a una película. 
Durante la proyección Amarilla se recostó en mi brazo y cada vez que 
alguno de los personajes hablaba Amarilla repetía el diálogo. Después 
salimos de nuevo a las calles, de nuevo nos metimos a ese olor a 
gasolina con sotana cural que tienen todos los domingos. Fuimos al 
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malecón y Amarilla fue dejando caer una a una las hojas de los diarios 
sobre el agua del mar. Nos comimos toda la libra de águilas de 
chocolate. Toda la tarde nos quedamos observando los barcos que 
salían de la bahía. En la tarde fuimos a las fábricas. Anduvimos por 
aquellas calles llenas de humo y aceite y nos acercamos a los vagos 
que se calentaban las manos encima de pequeñas hogueras buscando a 
Pink Tomate, un gato que se le había perdido a Amarilla, un gato al 
que Amarilla le contaba cuentos en las mañanas, un gato todo bien, 
que se había ido tal vez para la mierda y entonces seguimos 
caminando por esas calles y Amarilla se acercó a los vagos y les dijo 
muchachos la han pasado bien? Y ellos le respondieron no tan bien 
como tú preciosa y mierda ese día recorrimos toda la zona de las 
fabricas buscando a Pink y al final ya estábamos cansados y yo lo 
único que tenía ganas era de tenderme sobre la hierba y escuchar la 
voz de Amarilla diciendo la has pasado bien?, pero ella seguía 
obstinada buscando a Pink Tomate hasta que se nos acabó el whisky y 
yo le dije muñeca ya no doy más y ella dijo está bien muñeco todo 
bien. En todo caso Pink Tomate se había escapado desde hacía una 
semana y no había aparecido y para Amarilla eso era fatal. Pink 
Tomate era su única compañía. Pura mierda. 

Ningún vago dio razón de Pink Tomate a pesar de la detallada 
descripción que dio Amarilla. Amarilla les dijo, mierda, que Pink era 
un gato que le gustaba el licor y que si uno se ensopaba la mano con el 
alcohol venía y le lamía la mano lentamente como si fuera el último 
sorbo, que era un gato con problemas, qué vaina, pobrecito, pero que 
era un gato todo bien, un gato que la pasaba bien. Un vago sacó 
alcohol de su bolsillo una botella y se restregó las manos en alcohol. 

Finalmente llegamos al puente. Ocho de la noche. Amarilla 
miró hacia las fábricas. Enormes penachos de humo se infiltraban 
entre las nubes de aquel cielo de domingo. La ciudad olía a cebolla. 
Amarilla llamó a Pink Tomate desde el puente. 

Después nos metimos a un bar de la calle Zebina, entre 
carreras 56 y 57, abajo del parque donde partían los buses. Bar Los 
Moluscos. Pedimos un par de copas de vino. 
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En Los Moluscos el ambiente estaba algo caliente. Sonaba 
Wild Thing de Hendrix y varios borrachos se preparaban para hacer 
una pelea al interior del bar. 

Amarilla fue al baño y me dijo que siempre que había pelea en 
un bar se sentía en una fiesta y que tenía que ir frente al espejo y 
echarse labial y decirse frente al cristal ésta es tu noche nena mientras 
se daba cachetaditas y yo le dije está bien nena aquí te espero. 

Cuando se estaba terminando Wild Thing un borracho le 
estalló una botella de vodka a un hombre de gafas verdes y camisa 
azul, que parecía sacado de un cromosoma del abominable hombre de 
las nieves. Amarilla llegó del wc, se sentó al lado mío y se puso a 
mirar la pelea desde la barra. Movía sus brazos como si espantara 
moscas invisibles, indivisibles. Sus manos por momentos se perdían 
en las nubes del humo azul del tabaco. Su voz sonaba como una lata 
vacía de cerveza y yo le dije muñeca esto está muy heavy, pero ella 
estaba feliz y me dijo no me jodas muñeco, no me jodas porque 
cuando suena Wild Thing you make my heart sing me emociono y no 
pienso en nada más, tranquila muñeca no quise decir eso, fresco loco, 
no me jodas muñeco que cuando estoy en un bar me gusta sentir el 
calor de las peleas, me gusta sentir las miradas tristes que me dicen 
oye aquí estoy yo y allá estás tú, ven y háblame un rato, fresca 
muñeca no te vuelvo a decir eso, no me jodas cuando bebo mi whisky 
muñeco, déjame en paz y entonces nos quedamos otro rato viendo la 
pelea del bar y luego seguimos tomando y hablando y cuando iban a 
cerrar el bar Amarilla me dijo oye cómo va y yo le dije oye cómo va, 
todo bien muñeca. 

Después nada especial. Llegó la policía y se llevó a los 
borrachos. Estuvimos un rato más en Los Moluscos. Cuando salimos 
la noche se había tomado por asalto el domingo. Las calles estaban 
desiertas y yo tenía en la mitad de los hueso, en la mitad de la sangre 
el olor de Amarilla, el olor de ese domingo lleno de whisky, águilas 
de chocolate, babas, nalgas, lluvia, noche, peleas, wc, humo y 
desolación. Desamparo. Silencio. El bus. La sangre. El licor. El bar. 
Los puños. El olor de la sangre derramada. El vodka. El domingo. 
Amarilla. Muñeco. Fresco loco. 
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Llegamos al parque, a la estación de los buses. Amarilla se 
subió al Meissen-Trinidad-Ruta 45E, Transporte sin Subsidio. El 
conductor esperaba a que el bus se llenara. Alguna gente estaba 
sentada en el bus. Aquel bus parecía un acuario sucio pleno de 
cabecitas inciertas metidas en humo, once y treinta y cinco pm, bolsas 
de almacenes Only y desolación. Amarilla se subió al bus. Me dio un 
beso en la mejilla. Me sentí como cuando uno tenía la primera novia y 
le tocaba despedirse entre los arbustos al frente de la casa antes de que 
el papá saliera con el periódico en la mano como si fuera a espantar 
con las páginas de los clasificados los besos. 

El Meissen-Trinidad Ruta 45E rompió el silencio de la noche y 
se perdió calle abajo. Al poco raro un bus se me acercó y me preguntó 
para dónde putas iba. 

-Saigón, Segunda Etapa-, respondí. El hombre del bus me hizo 
una señal de que me subiera. Ya estaba finalizando el domingo. 
Durante el trayecto no se subió nadie y me puse a hablar con el 
conductor. Le conté que había conocido a una mujer que se llamaba 
Amarilla. También le conté que se le había perdido un gato llamado 
Pink Tomate y que si lo veía algún día durante el trayecto entre el bar 
Los Moluscos y Saigón, Segunda Etapa me llamara urgentemente al 
67848484 con el 3 adelante porque habían cambiado el indicativo. 

Aquella noche el sudor de Amarilla se me pegó a los sueños. 
Era claro que Amarilla era un sudo luego existo después de una copa 
de brandy, sudo luego hago el café, sudo, luego copulo, sudo, luego 
cago, sudo, luego me angustio, sudo, luego me arañas. Amarilla era en 
esencia sudo, luego dudo. 

Max miró hacia el cielo. Me dijo que ojalá esa noche no se 
apareciera ningún muerto en el Café del Capitán Nirvana. El mar 
bullía como si un millón de ballenas estuvieran revolcándose en el 
lecho del océano entre los moluscos, los tiburones y los cascos de los 
barcos hundidos. No sé qué pasaba. El día olía a atún. Era como si 
Dios hubiera creado este mundo a partir de una lata de atún de 
contenido 200 gramos. Max sirvió más vodka y yo le dije a Max oye 
cómo va y Max me respondió oye cómo va, todo bien. 
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LLUVIA TRIP TRIP TRIP 


Desde que el viejo Job se murió a veces Lerner, el gato tímido, 
me acompaña en las noches a recorrer los techos de la ciudad. Hoy 
recorrimos un techo muy particular: el techo de la casa de Altagracia. 
Altagracia es una mujer solitaria y vive cerca del apartamento de 
Amarilla. Creo que nunca se ha casado. Varias noches la hemos 
estado observando. Es bien rara esta Altagracia. Se toma un café 
negro sin azúcar, escucha you shook me all night long una y otra vez 
you shook me all night long, se fuma un cigarrillo, agarra el teléfono 
trip trip trip, marca un número, tira el teléfono con rabia, le escupe a 
las matas y yo le digo al tímido Lerner que se caga de frío al lado mío, 
mierda Lerner qué cosa tan seria de vieja y Lerner me contesta, si túlo 
dices viejo Pink Tomate es porque es así. 

Ocho de la noche. 8 pm. Noche. La noche está fría. Clara. 
Huele a labial, a mujer rodeada de oscuridad. La noche. 

Altagracia. Su camisa roja. Claro. El cielo negro. Altagracia 
abre las cortinas de su apartamento. En el interior se ve una mesa con 
un florero. Parece que tiene invitados porque dispone todo al parecer 
para una comida. Mentira. Es sólo un invitado porque pone los 
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cubiertos para una persona. Lemer está que se duerme, qué cosa tan 
seria y allá adentro Altagracia barre el apartamento con una escoba y 
baila you shook me all night long de aquí para allá, mierda y Lerner 
está que cierra los ojos y entonces lo araño y le digo que se ponga 
mosca y Lemer me responde que está bien, que me calme. Altagracia 
debe tener unos cuarenta años. Tetas más o menos. Culo más o 
menos. Piernas más o menos. De todos modos creo que con un par de 
vinos la cosa mejoraría notablemente. Altagracia es de esas mujeres 
que hay que sumergir en el olor del alcohol, de esas mujeres que 
sueltan palabras llenas de sudor y desesperación, palabras en todo 
caso que hacen eco dentro de la confusa botella ebria de los días. Pasa 
una hora, tal vez hora y media. 

Allá abajo la ciudad está que bulle. Es viernes y por eso los 
habitantes van de un lado para otro buscando un vaso de vodka con 
hielo, una silla, un cigarrillo, unos labios rojos y carnosos que hablen 
y dejen escapar esas palabras rasgaditas, esas palabritas nocturnas que 
salen oliendo a whisky, a lengua seca, a humo azul, a semáforo en 
rojo y amarillo tú me sacudes toda la noche trip trip trip. 

Ahora Altagracia pone dos platos blanquitos y limpiecitos con 
unas frutas. Después va a la cocina y regresa con una botella de vino. 
Mierda, qué romanticismo tan idiota. Sólo faltan las velitas para que 
se digan idioteces bajo la luz tenue, cosas como oye nene ven para acá 
y me hablas cerca del corazón. Mierda, es cierto. Altagracia instala un 
candelabro con dos velitas. A lo mejor el hombre que venga sea 
sensato y vaya directo al grano y le chupe las tetas sin tanto 
preámbulo. Le comento a Lerner mi pensamiento y me contesta, si tú 
lo dices es porque es así viejo Pink Tomate. Mierda, qué cosa tan seria 
con Lerner. Siempre me da la razón. A veces pienso que es perro y no 
gato trip trip trip. Ahora sí. Comienza la acción. Ding dong. Suena el 
timbre. Un hombre llega. Un beso en la boca. Ding dong. Dientes. 
Lengua. Ocho de la noche. Ding Dong. Una erección. Una teta, una 
nalga, una noche, una botella, una desesperación. Ding dong. La 
lengua. Las babas. Las manos. El olor a whisky y a sangre. El hombre 
le mete toda la lengua a Altagracia y con una mano le acaricia las 
nalgas más o menos de ella. Altagracia lo hace seguir, cierra la puerta 
y se abre un botón de la camisa. El hombre se sienta en el sofá y 
enciende un cigarrillo y le dice que ella es como un diamante loco en 
la mitad de la noche y entonces Altagracia le responde tranquilo 
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muñeco no es para tanto. Mierda, qué cosa tan tenaz de frase trip trip 
trip. Después pasan a la mesa. Altagracia apaga las luces y enciende 
las velitas maricas. Claro, un poco de música you shook me all night 
long trip trip trip. Comen despacio, sin afán. El hombre la mira a los 
ojos. Altagracia mira su plato y a veces levanta la mirada. El hombre 
le levanta la falda por debajo de la mesa con su zapato y entonces le 
digo a Lemer que, oye gato guevón pon atención y Lemer me 
responde claro Pink, voy a poner atención. El diamante loco. Las 
piernas. El sudor. Las babas. Un beso, Mi amor. Mi muñeca. Mi 
diamante loco. El zapato penetra la zona oscura de Altagracia trip trip 
trip, qué diamante tan loco tienes allí adentro Altagracia y qué vaina, 
para la mierda la puta comida, qué cosa tan seria. El hombre se para, 
se abre la camisa, lanza para la mierda los platos y el candelabro, 
agarra a Altagracia, le abre la camisa, le coge las tetas, y la pone 
encima de la mesa con violencia y le coge las nalgas, eso es, así se 
procede, le chupa las tetas y Altagracia le dice así muñeco, así 
muñeco y el tipo se ahoga en los sudores reprimidos de aquella mujer 
llena de diamantes locos por todo el cuerpo, así muñeco, así trip trip 
trip. Mi diamante loco. Las babas. Las piernas. El sudor. La muñeca. 
El muñeco. La noche. 

Ahora se hallan sobre la mesa, sobre el mantel. Altagracia se 
incorpora. El hombre enciende un cigarrillo y mira hacia el techo. 
Expulsa el humo lentamente sin afán y tal vez sueña con esas nalgas 
llenas de diamantes rojos y locos como los tomates. Mierda, qué cosa 
tan seria trip trip trip. Ojo. Altagracia se acerca por detrás. En su mano 
tiene una pistola. Muñeco así es que se hacen las cosas, le dice. Pum. 
Pum. Scracht. Zas. Ohh. Ugh. Dos disparos cerca del corazón. Puta 
mierda trip trip trip. El hombre muere con una sonrisa en sus labios. 
Le digo a Lerner que ese hombre tal vez murió pensando algo así 
como muñeca qué diamantes tan asesinos tienes en la mitad de tu 
cuerpo y entonces Lerner me responde puta mierda Lerner, qué sabio 
eres y yo le digo que es a causa de los tomates, el whisky, la soledad, 
la desolación y todos esos techos jodidos por la lluvia trip trip trip. 
Altagracia mueve al hombre y lo lleva al sofá. Después lo viste y le 
limpia la sangre. Cuando ya parece estar listo, quita el mantel de la 
mesa y mierda, aparece debajo un féretro negro que brilla bajo la luz 
pestilente de los bombillos. Altagracia abre el féretro y mete allí al 
hombre y vuelve y pone el mantel, las velitas maricas y los platos y 
luego coge y marca un número telefónico y dice aquí te espero 
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muñeco, no tardes mucho. Cuelga y entonces le digo a Lemer qué 
cosa tan rara de mujer y Lemer me responde que si yo lo digo es 
porque es así. Seguimos nuestro camino y nos vamos a otro techo. 
Diez de la noche. Viernes. 

Lluvia trip lluvia trip luvia trip trip trip. El diamante loco de la 
noche. La noche. El sudor. Trip trip trip. La muerte. La lluvia. 
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ÁNGEL DE MI GUARDA 


Estábamos con Max jugando ajedrez. El mar nos hacía llegar 
todo su envolvente murmullo de ballenas asesinas. Cuando estaba a 
punto de propinarle un jaque mate a Max, un fuerte olor a sudor y a 
whisky inundó el Café del Capitán Nirvana. Era Gary Gilmour. Max 
se levantó rápidamente y abrazó a Gary. Gary era realmente grande. 
Parecía sacado del tronco de un árbol o algo así. Después Max fue a la 
barra y trajo una botella de whisky. Gary se sentó en la mesa de 
nosotros. Max estaba emocionado. 

La noche olía a whisky green stripe 100% choice scotch J&G 
Stewart Ltd Edingburgh Scotland Estd 1779. Gary se tomó el primer 
trago de un solo jalón y le preguntó a Max sobre la pelota de béisbol 
que le había regalado. 

Gary dijo que efectivamente había estado en Zimbawe después 
de su ejecución en la silla eléctrica. Algo horrible en todo caso. Sin 
embargo, Dios no lo había designado como pastor de cebras, sino 
como pastor de aves. Todas las mañanas Gary contaba aves en las 
ramas de aquella sabana amarilla, seca y tranquila inundada por varios 
ríos. Las que más le gustaban eran las águilas pardas y los halcones 
negros. Gary le preguntó a Max que había pasado después de la 
ejecución. 
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Durante varios años la rutina de Max consistió en regar sopa 
de paquete para alimentar a las palomas de la prisión y en hacer 
rebotar la pelota de béisbol contra el muro para recordarle a Dios que 
Gary Gilmour no debía estar en el Infierno sino en una pradera de 
Zimbawe como pastor de cebras blancas y negras, blancas y negras. 

Unos años después el guardia Monroe murió. Tal vez de 
tristeza. En todo caso el entierro fue triste y Monroe pidió que lo 
enterraran junto a Gary Gilmour, es decir cerca del único árbol de la 
prisión. 

En los últimos días Monroe llevaba a Max y a su madre a la 
playa. Parecían una familia normal, feliz. Salían los viernes en la 
mañana de la prisión. Iban primero a desayunar a un sitio decente y 
Monroe pedía café negro, crema y tostadas con mermelada para todos. 
Después iban a la tienda del señor Gore y Monroe le compraba a Max 
una pelota de colores y cigarrillos para La Pielroja. Todos los viernes 
Monroe llevaba a cabo el mismo ritual. Con el tiempo Max tenía una 
considerable colección de pelotas de playa de todos los colores que 
fue acumulando en una celda de la prisión. 

Monroe alquilaba un pequeño camión y en el platón 
acomodaban las pelotas. Max se montaba en el platón con las pelotas 
y dejaba que el viento seco lo despeinara, que le despeinara los 
sueños, las manos llenas de soledad, los dientes llenos de palabras 
secas. Monroe prefería los viernes porque no había nadie en la playa. 
Llegaban a la playa y La Pielroja extendía la toalla de mariposas 
azules. Monroe encendía un cigarrillo y sacaba su botella de whisky 
para ensopar esa mañana triste de viernes con un poco de green stripe 
100% choice scotch J&G Stewart Ltd Edingburgh Scotland Estd 1779 
ven para acá Pielrojita y me calientas los huesitos deja volar las 
mariposas tristes azules rotas de la toalla de arena viernes mierda un 
fósforo mar azul dolor de estómago ven para acá Pielrojita y me 
calientas los huesitos. Después Max se ponía a jugar en la arena 
mientras las gaviotas llegaban atraídas por los colores amarillo azul 
rojo violeta naranja viernes triste de las pelotas. 

Generalmente Monroe se sentaba en la toalla junto a la Pielroja 
y se quedaba en silencio mirando el mar, el cielo, los barcos, las olas, 
las gaviotas. Entre tanto la Pielroja dormía plácidamente y tal vez 
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soñaba con una casa llena de flores y patos salvajes que aleteaban 
sobre la sopa de minestrone. 

Hacia el medio día Monroe iba al puerto con Max y traía algo 
de comer. Después dormía la siesta sobre la arena del mar. Hacia las 
cuatro de la tarde cuando el cielo estaba azul y las gaviotas bajaban y 
subían, Monroe le decía a Max que había llegado la hora de echar las 
pelotas al mar. Entonces se ponían a escribir sobre las pelotas amarillo 
azul rojo violeta viernes triste gaviotas whisky arena viernes. Al cabo 
de una hora, a las 5 pm, esa hora confusa, donde las olas, la espuma y 
el sonido del aire revuelcan los recuerdos y los intestinos terminaban. 
Monroe se limpiaba la arena del cuerpo y cogía la primera pelota y la 
soltaba sobre las olas del mar. Una, dos, tres, cuatro, cinco pelotas 
amarillo azul rojo violeta viernes triste gaviotas whisky arena viernes 
se iban lentamente mar adentro mientras la Pielroja fumaba sentada 
encima de su toalla triste de mariposas azules. 

Después regresaban a la prisión. Sin embargo, antes Monroe 
los invitaba a un pequeño restaurante. Comían pavo y tomaban 
whisky. Todo para terminar de matar esos viernes rotos, confusos y 
tristes. Hacia las ocho de la noche entraban a la prisión y Max, como 
siempre se ponía a rebotar la pelota de béisbol de Gary Gilmour 
contra un muro de la prisión. 

Monroe conducía a la Pielroja a su celda, pero antes de 
encerrarla le daba un beso en la mejilla, un beso, en todo caso que 
sabía un poco a green stripe 100% choice scotch J&G Stewart Ltd 
Edingburgh Scotland Estd 1779 pelotas amarillo azul arojo violeta 
viernes triste gaviotas whisky arena viernes toalla de mariposas azules 
rotas cigarrillos sin filtro de Virginia mierda déme un fósforo El 
Príncipe lie. 0999 aproximadamente 70 cerillas mierda déme un beso 
Pielrojita mierda acaríciame todos los huesos viernes gaviota whisky 
cielo azul descomposición dolor de estómago camisa verde te vi 
Pielrojita. 

Entonces Monroe murió una noche. Al otro día fue el entierro. 
No vino nadie. Monroe fue enterrado cerca de Gary Gilmour, cerca 
del único árbol de la prisión. Solamente estaban el sacerdote, la 
Pielroja y Max. La Pielroja dejó encima de la tumba de Monroe la 
toalla de mariposas azules que llevaba todos los viernes a la playa. 
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Después los días en la prisión se llenaron de tedio, de orines, 
de palomas tristes que bajaban todas las mañanas del cielo azul a los 
patios de la prisión a comer sopa de paquete que Max les regaba sobre 
el cemento gris. 

Coincidencialmente fue un viernes cuando les dieron la 
libertad a Max y a su madre. Antes de salir de la prisión Max fue a la 
cocina y se robó todos los paquetes de sopa. Fue hasta el patio central 
y les regó un poco y con la sopa minestrone escribió Max Gary 
Gilmour Pielrojita Monroe Zimbawe viernes triste cielo azul palomas 
minestrone me voy sobre el cemento gris. Después se dirigió junto 
con su madre hasta el árbol donde estaban enterrados Monroe y Gary 
Gilmour y rezaron en silencio mientras las palomas rompían el 
silencio de aquel viernes con su aleteo constante ángel de la guarda mi 
dulce compañía no los desampares ni de noche ni de día amén. 

Era viernes, ocho de la mañana, cielo azul, dolor en las 
gargantas, tristeza en la boca del estómago. Un típico día de verano. 
Tal vez la costumbre los llevó a aquel restaurante donde Monroe los 
invitaba a desayunar café negro con crema y tostadas con mermelada. 
Pidieron tres desayunos. En todo caso tostadas, soledad, café negro, 
tristeza, mantequilla con viernes. La Pielroja, como siempre se hizo 
del lado de la ventana para ver pasar los autos. Comieron en paz y 
dejaron el otro desayuno, el de Monroe, intacto, rojo, desolado, 
ausente, sobre el mantel de cuadros rojos y blancos. 

Posteriormente se fueron a la playa y pasaron aquel viernes 
solos, descompuestos, confusos. Max se durmió sobre el regazo de su 
madre y tal vez soñó con muchas pelotas amarillo azul rojo violeta 
viernes triste gaviotas whisky arena viernes toalla de mariposas azules 
cielo azul roto dolor de estómago te quiero Pielrojita que se iban sobre 
la espuma negra de ese mar eterno y confuso. 

Cuando Max salió de la prisión con su madre ya estaba 
bastante grande. Tenía aproximadamente veinte años y nunca se había 
acostado con ninguna mujer. Durante varios días caminaron por las 
carreteras. En todo caso Max siempre iba regando un poco de sopa de 
paquete de minestrone en el borde de las carreteras para que las 
palomas estuvieran ahí, debajo del cielo azul, encima del pavimento, 
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cerca de sus sudores. Otros días corrían con más suerte y algún 
camionero los acercaba hacia algún lugar, pero no sabían cuál. En 
todo caso Max le decía a los camioneros que los llevara a una ciudad 
que tuviera parques con palomas. 

Una noche llegaron a un pueblo y Max se enamoró de una 
chica. Tal vez se enamoró de ella porque estaba comiendo helado de 
una forma escandalosa. En efecto, chupaba ese cono de chocolate con 
ganas violentas, como si fuera un falo de chocolate y ron con pasas, 
como si tuviera ganas de lamer el falo de un elefante cansado. La 
chica vestía un traje de flores y tenía los ojos claros. Sus ojos decían 
hola nene te tengo atrapado ven te chupo todo tu cuerpito aquí o 
donde sea. 

El pueblo estaba en fiestas y el parque de diversiones estaba 
iluminado y las mujeres llevaban faldas y camisas de flores y los 
hombres se emborrachaban en las esquinas sin afán mientras fumaban 
envueltos en densas nubes de humo azul. Max se enamoró de los 
senos de aquella chica, de su mirada, de su olor a rueda de Chicago, 
de su perfume a whisky barato y camisa de flores y entonces le dijo 
que la acompañara al parque. 

Entonces se dirigieron al parque de diversiones y Max le 
compró una pelota amarilla azul rojo y una cerveza. Era sábado. La 
gente estaba demente y los habitantes tenían sus culos rotos de la 
felicidad. El reloj daba las diez de la noche y el parque de diversiones 
olía a camisas de flores, a humo azul, a llévame a la playa y chúpame 
las tetas. 

En la playa Max le habló a la chica, no sé tu nombre, de la 
ciencia de alimentar a las palomas en las tristes mañanas de los 
viernes. Era una ciencia complicada porque había que tener en cuenta 
el olor de los vientos, el olor de los viernes, ese olor a pelota amarillo 
azul rojo violeta viernes triste gaviotas arena whisky que se 
acumulaba en el pliegue de los minutos. 

Después Max echó la pelota hacia el mar y la chica lo esperó 
sobre la arena con su mirada de gaviota, de cielo azul, esa mirada de 
chúpame las tetas y seguimos hablando después. 
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Esa noche Max conoció el amor allí en esa playa, cerca de las 
luces amarillas y confusas del parque de diversiones y le pareció que 
las tetas de aquella chica, no sé tu nombre, eran más divertidas que las 
pelotas de playa amarillo azul rojo violeta viernes triste y que las 
piernas de esa mujer con mirada de gaviota cielo azul sabían un poco 
a green stripe 100% choice scotch J&G Stewart Ltd Edingburgh 
Scotland Estd 1779 chúpame las tetas no quiero saber tu nombre 
loquito sabes a paloma triste no sé tu nombre arena whisky cielo 
negro estoy mareado ábreme más chúpame lámeme destrózame y 
luego dormiremos aquí en la arena y soñaremos con luces de colores 
hasta cuando salga el sol no quiero saber tu nombre loquito yo 
tampoco sé tu nombre loquita. 

Max y la chica se quedaron toda la noche en la playa hasta que 
salió el sol. Estaban dormidos sobre la arena cuando los primeros 
rayos del sol salieron. Max abrazaba a la chica, no sé tu nombre. El 
traje de flores de la chica se encontraba lleno de arena, de pequeñas 
babas nocturnas y sus labios sabían a aceite de ballena negra, a aleteo 
de gaviota sobre el cielo azul. Cuando se despertaron, la chica miró 
hacia el cielo azul, hacia las gaviotas y le dijo a Max que le chupara 
una vez más las teticas antes de que empezara a llover. 

Mientras le chupaba las tetas a la chica, no sé tu nombre, Max 
sintió que se le revolcaba el estómago, como si llevara allí adentro un 
millón de fuegos artificiales, como si la chica tuviera en la punta de 
sus senos, en su culo, un millón de dragoncitos inciertos que decían 
ven te tengo arena tócame no importa el cielo gris la lluvia sólo quiero 
que me chupes y que guardes mi olor para siempre a las diez a las 
doce a las cinco uno dos y tres otra vez. Se despidieron en el parque 
de diversiones con un largo beso mientras el mar los envolvía con ese 
olor a whisky y a ballena dormida que tiene en las mañanas cuando 
las gaviotas se embriagan con la lluvia, con las nubes, con el olor 
sucio de la arena, de los calzones sobre la playa, con ese perfume de 
las latas vacías de cerveza, en fin, con ese aroma de chúpame las tetas 
y te vi perro para siempre otra vez será. Mierda siempre es así. 

La Pielroja y Max siguieron su camino de ciudad en ciudad, de 
carretera en carretera. Cada vez que veían un urapán Max y su madre 
se acercaban y hacían una oración en silencio por Gary Gilmour y por 
el guardia Monroe ángel de mi guarda mi dulce compañía no los 
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desampares ni de noche ni de día. Luego seguían su camino, sin afán, 
cobijados por el viento seco, el cielo azul, por las palomas. 


Después llegaron a esta ciudad. Cuando vio el parque de la 
entrada a Max se le iluminaron los ojos. 

La Pielroja entró a trabajar a una fábrica de ropa en el extremo 
sur de la ciudad y Max lo primero que hizo fue ir a la alcaldía a pedir 
puesto como alimentador oficial de las palomas de los parques de la 
ciudad. 


Todas las mañanas después de que su madre se iba para la 
fábrica, Max se introducía a los parques. Bajaba por la 28, comía 
mandos en la esquina, se miraba en las vidrieras desde la droguería 
Providencia y bajaba hasta el parque. Entonces se subía a los 
urapanes, recordaba a Gary Gilmour y al guardia Monroe y esperaba a 
que las palomas bajaran del cielo, del viento y del silencio mientras 
rezaba ángel de mi guarda mi dulce compañía no los desampares ni de 
noche ni de día amén viernes triste cielo azul. Un día, exactamente un 
viernes, Max fue conducido a la comisaría porque cerca del parque un 
camión atropelló a una paloma. Max cogió a golpes al conductor y 
rompió las botellas de la leche contra el pavimento. La Pielroja tuvo 
que venir a sacarlo. Max estuvo doce horas detenido en la comisaría y 
le extrañó que no hubiera palomas en esa pequeña prisión. 

Desde ese día Max no volvió a los parques. Durante varios 
meses La Pielroja intentó buscarle un trabajo. Finalmente Max 
consiguió empleo en una lechería. Su trabajo consistía en repartir 
leche en una Ford roja con pito de vaca junto a otros dos muchachos, 
Fa Babosa, cuyo mayor sueño era conformar una banda de asaltantes 
de bancos que se llamara El Puño Silencioso y su acompañante 
llamado Daisy una figura que no se sabía si era mujer, hombre, burro 
o elefante porque se vestía con trajes un poco escandalosos y su voz 
sonaba como una cometa llena de agua, llena de orines. Fa Babosa 
conducía el camión y Daisy y Max eran los encargados de repartir la 
leche. Empezaban el recorrido en la 20 y lo terminaban en la calle 46. 
Cuando terminaban paraban en la cafetería Bugalú y tomaban un tinto 
mientras fumaban y hablaban de los partidos de fútbol, de las 
canciones de moda, de tetas, de culos, del olor a orines que tenían las 
calles y los parques, de la última anfetamina, de la lógica de la 
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heroína, del olor de los calzones rosados, que siempre olían a sábado 
por la noche, a ven y te levanto el ánimo muchacho. 

La Babosa quería tener mucho dinero, conseguirse una rubia 
de tetas grandes y vivir lejos de la ciudad rodeado del brillo de las 
botellas de whisky. Daisy, por su parte, soñaba tal vez con ser arquero 
de algún equipo de fútbol o de pronto poner una peluquería que 
tuviera en una pared un afiche de Richard Gere sonriente. En todo 
caso La Babosa le decía que había mucho billete para soñar, para 
gastar, que cuando llegara el momento saldrían en los diarios cagados 
de la risa, cagados en oro y ojalá junto a la página de caballos. A Max 
le sonó la idea y pensó en regresar a aquel pueblo donde había 
conocido a aquella chica de senos grandes, no sé tu nombre, para 
llevarla también lejos y chuparle las tetas antes del desayuno. 

Los viernes en la noche Max, Daisy y La Babosa se reunían en 
el bar Triste México a gastar la noche, a hablar de aquellas mujeres de 
vestidos de flores que salían por la leche mientras el cielo estaba azul, 
esas mujeres de senos con pecas, de labiales rojos, de ojos negros y 
verdes y azules que salían de las casas cuando La Babosa hacía sonar 
el pito de vaca de la Lord, de esos días llenos de sol, de pecas, de 
tedios, de música triste. 

En todo caso La Babosa tenía bien planeado el recorrido. En la 
38 había una mujer que siempre estaba en la ventana esperando el pito 
de vaca. Cuando la Lord aparecía en la esquina la mujer salía a la 
puerta y La Babosa le decía a Max que terminaran de hacer el 
recorrido y que lo recogieran en una hora. 

-Guevones sigan andando, yo me voy a hacer mi ejercicio 
matinal-, decía La Babosa mientras se miraba en el espejo retrovisor. 

Entonces La Babosa se bajaba de la Lord y se metía con 
aquella mujer de pecas, esa mujer que debía oler un poco a vaca, un 
poco a potrero, a hierba seca. Max se ponía al volante y Daisy repartía 
la leche. Esas mañanas olían al perfume barato de Daisy, a sus 
palabras escandalosas, a sus sueños de mariquita que repartía la leche 
pasteurizada. Daisy siempre hablaba de lo mismo, de los chismes de 
Vanidades obladi oblada estoy mamado de repartir leche obladi oblada 
dos bolsas de leche aquí tres bolsas de leche allá ahí viene la señora 
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histérica obladioblada debería estar en algún cabaret llenando mis 
pulmones de humo azul de tristeza de cebolla obladioblada doble por 
esa esquina guevón obladioblada. 

A las diez de la mañana pasaban a recoger a La Babosa. 
Después de echarse su polvo matinal La Babosa se sentía inmortal, 
encendía un cigarrillo e invitaba a Max y a Daisy una cerveza. Luego 
se iban a la lechería a gastar el día jugando dominó y a hablar mierda. 

Una noche estaban en el bar Triste México. El humo, la gente, 
los asientos olían a esa canción, take it easy take it easy y las mujeres 
iban y venían envueltas por un no sé qué, por ese no sé qué que eran 
sus vestidos de flores, por ese no sé qué que eran sus dientes blancos, 
por ese no sé qué que eran sus tetas de perritas flacas y tiernas, por ese 
no sé qué que era el olor de sus cuerpos, por ese no sé qué que eran 
sus pies, por ese no sé qué que era chúpame las tetas por favor aquí y 
ahora, por ese no sé qué que era levántame la falda y méteme las 
manos, los dedos, cerca de mi olor, de mis olores, por ese no sé qué 
que eran sus manos llenas de cerveza, de lluvia, de silencios. 

La Babosa había pedido cerveza para todos, pero Daisy dijo 
que prefería algo más fino, más delicado. En la televisión pasaban una 
pelea de boxeo y todo el bar estaba atento al jab de derecha, al jab de 
izquierda. En la mitad de la pela entró al bar un hombre de unos 40 
años de edad y venía acompañado de aquella mujer con la que La 
Babosa hacía ejercicios matinales cuando repartían leche. El hombre 
llevaba a la mujer a las malas y se dirigió a la mesa donde estaba La 
Babosa y lo cogió por la camisa azul que se ponía todos los viernes 
para ir a los bares y le plantó un puño en la mitad de la cara take it 
easy. Mierda, se formó una pelea tremenda. Daisy se escondió debajo 
de una mesa para que no se le dañaran sus pantalones blancos, esos 
pantalones de bota ancha llenos de pepitas, pepitas que decían ese soy 
yo, pepitas que decían no sé si soy hombre, mujer, hombre, burro o 
elefante, pepitas para salir los viernes, pepitas para jugar con la vida 
con un poco de whisky, soledad y cigarrillos. 

En todo caso La Babosa salió mal librado de aquella pelea take 
it easy. Después de la pelea Daisy se puso a curarle las heridas a La 
Babosa. En definitiva, su camisa azul quedó hecha una mierda. Por 
todos lados quedó lleno de sangre, de babas, de licor, de miedo. Sin 
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embargo, al poco rato fue al baño y se miró al espejo y se vio 
reflejado take it easy en el cristal sucio del Triste México y mierda 
pensó que otra vez llegaba ese olor a sangre que tenían los días take it 
easy. Se terminó de limpiar los rastros de sangre, cagó mientras 
fumaba tranquilamente y soñó con la Ford roja en medio de un potrero 
lleno de mujeres que tenían los senos como las vacas. Luego salió y se 
dirigió a la mesa. Estaba eufórico. 

-La próxima vez me levanto una mujer que no tenga pecas y le 
hago el amor en la mitad de un potrero sembrado de naranjas-, dijo La 
Babosa mientras pedía otra ronda de cerveza. 

Al poco tiempo la babosa fue echado de la lechería por haberse 
robado una plata. 

Los días posteriores fueron bastante aburridos. Max iba al 
volante. Daisy repartía la leche, pero los días, las mañanas ya no eran 
lo mismo. Laltaba la cagada de La Babosa, faltaban sus cigarrillos, sus 
chistes, sus invitaciones a cerveza a hablar de fútbol, de culos, de 
tetas. No había duda. La Lord roja empezó a oler a Daisy, un poco a 
burro, un poco a elefante, un poco a obladioblada perfume barato. Sin 
embargo, todos los viernes se encontraban en el bar Triste México. 

Un viernes La Babosa les llegó con una noticia. Les dijo que 
tenía un plan para sacarlos definitivamente de aquella Lord roja, que 
iban a ser millonarios, que se pondrían camisas de verano por el resto 
de sus días. La Babosa tenía todo preparado para asaltar un banco en 
la avenida Blanchot y requería la colaboración de Max y Daisy para 
llevarlo a buen término. 

-Oye Max, allí sólo van viejitas y maricas a consignar. Eso va 
a ser par comido-, les aseguró La Babosa. 

Sin embargo, Max estaba preocupado y le hizo notar su duda a 
La Babosa. 

-Oye Babosa, Gary Gilmour me dijo que para ser alguien debía 
robar un tren o algo así-. 
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En todo caso La Babosa siguió adelante con el plan. La Babosa 
estaba seguro que todo iba a ser un éxito porque nadie se iba a 
imaginar que un travesti y un loco con cara de paloma fueran a asaltar 
un banco. 

La preparación del asalto duró un mes. Todos los sábados por 
la tarde los tres se iban a las colinas a ensayar tiro al blanco. Era 
importante que por lo menos Daisy, que sólo sabía manejar tijeras 
aprendiera a maneja una puta pistola. Llevaban cerveza y cuando se 
aburrían se tendían sobre la hierba, le disparaban a las nubes y 
hablaban del futuro que tenía el color azul del cielo y pensaban que el 
cielo azul era estar en la playa con una botella y una mujer de camisa 
blanca, cielo azul era estar con una mujer que se llamara Miel, 
Melaza, Panela, Azúcar, cielo azul era escuchar música todo el día, 
cielo azul era ir a más de cien por hora, cielo azul era ir por la calle 
meterse en un bar, hablarle a una desconocida, preguntarle el número 
telefónico, chuparle las tetas y luego llevarla a cine, cielo azul era 
caminar por los parques sin pensar en nada, cielo azul era tener cara 
de berenjena y no importarle, cielo azul era tener una botella de 
whisky siempre al lado, cielo azul era caminar descalzo sobre la arena 
de la playa, cielo azul era montarse a un bus y no ir para ningún lado, 
cielo azul era alimentar a las palomas, cielo azul era acariciar el pelo 
de una mujer en la oscuridad, cielo azul era comer naranjas en la 
ventana, cielo azul era fumar y tomar café negro con dos cubos de 
azúcar, cielo azul era, en fin, cagar en paz. 

La noche anterior al asalto estuvieron en el Bar Triste México 
ajustando detalles. Max era el que iba a quedarse en la puerta. Luego 
de unos tragos en el Triste México cada uno se fue para su casa. Max 
subió por la 32, luego cogió la cuarta y antes de llegar a casa se miró 
en la vidriera de la droguería Providencia. Luego fue al parque y se 
lavó la cara en el estanque de las palomas y durmió allí toda la noche. 

En la mañana, antes de las nueve, fue a la esquina, se comió un 
mango y después se fue a un urapán y pensó en Gary Gilmour. 

Era lunes. Ocho y media, cielo azul, mango en el estómago. 
Antes de ir al punto de reunión rezó en silencio frente al urapán ángel 
de mi guarda no me desampares ni de noche ni de día amén. 
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Antes de las nueve los de la banda se encontraron en el reloj de 


la 30. 


Indudablemente La Babosa era un experto en la materia. 
Cuando entró al banco se puso una media Dalia en el rostro. Lo 
mismo hizo Daisy, que iba con un horroroso pantalón blanco con 
flores negras. Daba la impresión de que iba para una orgía y no a 
atracar un banco. Max se quedó en la puerta con una Smith & 
Wesson. El atraco fue un éxito. A los cinco minutos salieron y se 
dirigieron a un chevy que los esperaba cerca. El chevy arrancó a toda 
velocidad y cogió por la calle que bordeaba el parque. Cuando 
pasaban por el parque un perro atacaba a una paloma, cerca de un 
urapán. Entonces Max empezó a disparar como loco al perro y la 
babosa trató de calmarlo. El resultado fue que a Max lo expulsaron del 
carro y lo dejaron allí botado en el parque. Max le siguió disparando 
al perro y luego le disparó a las nubes, al cielo azul. Luego se 
confundió con la multitud, se subió al bus y se fue a la fábrica donde 
trabajaba su madre y lloró en su regazo. 

Días después La Babosa apareció muerto con un tiro en la 
nuca. Lo hallaron en la playa. Daisy, por su parte, se cagó de susto y 
escondió la plata. A los pocos días salió de la lechería y se dedico a lo 
suyo. Todas las noches se instalaba en una esquina de la avenida 
Blanchot con su traje escandaloso, lleno de pepitas, lleno de mieditos, 
de sudorcitos, con un bolso, unas gafas negras, a esperar los autos, los 
pasajeros de la noche. Por su parte, Max se compró en el mercado 
diez palomas y las acostumbró a que andaran por la casa. Durante 
mucho tiempo no salió. Vivía feli z con las palomas y en las noches 
hablaba con su madre. La Pielroja, que llegaba mamada de la fábrica, 
con el cuerpo lleno de agujas invisibles. 

Todas las mañanas estaban clasificadas según el estado de 
ánimo de las palomas. Por ejemplo, si las palomas llegaban solamente 
hasta los techos y se quedaban en línea, la mañana tenía la lógica 
envolvente de la heroína, esa lógica venenosa, irreal, de estar en línea 
bajo el cielo azul, esa lógica de que el mundo es una plasta de mierda 
amarilla llena de velitas que son las chimeneas de las fábricas y un 
hapiverdituyú. Si las palomas venían y se posaban en las ramas de los 
árboles, las mañanas sabían un poco a pan, un poco a ojas secas, a 
mantequillas con tambores, a café negro, a dolor de estómago, a me 
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quiero matar con una inyección en la cabeza antes del mediodía, pero 
antes me como unas berenjenas con queso. Cuando las palomas se 
confundían con la gente en los parques, la mañana sabia a Browning, 
a Smith & Wesson. Por eso Max les disparaba desde su ventana, para 
espantar el olor de la mañana, ese olor a pólvora con trigo. 

Gary Gilmour se había bebido dos botellas de whisky y se 
había fumado cualquier cantidad de cigarrillos. La noche estaba seca. 
Olía a sangre, a barro, a 11:45 pm, a cielo fatigado, a cielo restringido. 
Gary dirigió su mirada hacia el afiche de una playmate, Mary Moon, 
que estaba pegado en una pared del Café del Capitán Nirvana. La 
pretty baby, Mary Moon, la playmate, ese animal en technicolor 
estaba detrás de la puerta con esos senos, con ese cuello, con esos ojos 
grandes, inmóvil, inmortal manchada, restregada con sudores, con 
miedos. Pretty baby que estás en los cielos, no nos desampares con tus 
senos, con tus muslos dorados, con tus enormes nalgas redondas que 
tapan el sol, la luna y las estrellas, no nos desampares ni de noche ni 
de día. Hasta la próxima oración, pretty baby. Mamita. 

En verdad Gary fue de malas. Gary quería cuidar animales, 
pero la vida quiso que fuera asesino. En realidad no tenía cara de 
asesino, sino más bien de profesor de historia que en el fondo viene 
siendo lo mismo. Esa noche Gary se quedó con nosotros en el Café 
del Capitán Nirvana. Gary no nos dejó dormir y al otro día, cuando el 
sol estaba saliendo nos dijo que lo acompañáramos hasta un urapán 
que había visto por el camino porque quería orar un poco en honor al 
guardia Monroe. Fuimos con Gary, hasta el urapán. Gary entonces 
sacó una botella de whisky. Siete de la mañana, cielo azul, mar en 
calma. El día olía a un poco de green stripe 100% choice scotch 
blended in Scotland J&G Stewart Ltd Edingburgh Scotland Estd 1779 
ángel de mi guarda mi dulce compañía no lo desampares ni de noche 
ni de día amén. 
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HELGA, LA ARDIENTE BESTIA DE LAS NIEVES 


Era lunes. O tal vez martes, no puedo precisarlo. Ese día 
jugamos béisbol con Max en la playa. Max sacó la pelota que le había 
regalado Gary Gilmour y jugamos toda la mañana sobre la arena. 
Cada vez que le lanzaba la pelota a Max le decía oye Max la curva 
número cinco?, y Max me respondía claro Sven la curva número cinco 
y entonces la mañana empezaba a oler a la curva número cinco y 
mierda Max parecía no cansarse de lanzar la pelota hasta que yo le 
decía nuevamente, oye Max esto es mucha mierda y Max me 
respondía efectivamente Sven esto es mucha mierda y finalmente 
terminábamos rendidos sobre la arena, llenos de sudor, llenos de luz, 
de tedio, con ganas de una copa de whisky con mucho hielo, con 
ganas de quedarnos en el Café del Capitán Nirvana viendo pasar los 
días bajo ese sol, esto es mucha mierda. 

Después fuimos con Max al puerto. Entramos al bar Osiris. 

Las mesas estaban rotas. Había algunos vasos todavía con 
licor. El Osiris olía a caballo viejo, a eructo, a labial barato. Nos 
sentamos en la barra y nos pusimos a hablar. Hacía un calor infernal. 
Las moscas revoloteaban a nuestro alrededor. Yo me senté en la 
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esquina de la barra donde solíamos sentarnos con Amarilla cada vez 
que veníamos al puerto a ver los barcos blancos los domingos. A 
Amarilla le gustaba venir los domingos a ver los barcos blancos 
anclados en la bahía. Antes de venir al puerto íbamos a la avenida 
Blanchot y comprábamos los diarios para ver la página de caballos. 
Esas mañanas de domingo hablábamos de caballos, tomábamos jugo 
de naranja en los parques y yo me dejaba llevar por el olor a hojas 
secas que tenía la ciudad. 

Después cogíamos el autobús rojo y nos veníamos con 
Amarilla al puerto. Siempre entrábamos al Osiris a tomar una copa. 
Amarilla decía que no soportaba los domingos sin alcohol. Sentía que 
era mejor cruzar el mar de los días a bordo de una lata de cerveza o al 
interior de un vaso de vodka con hielo mientras el ventilador giraba 
sobre nuestras cabezas incesantemente y en la radio del Osiris sonaba 
Don’t Bother Me y entonces siempre llegaba algún marino borracho a 
hablarnos en inglés, qué pesadilla, Little child Little child common 
with me Little child y entonces yo le decía a Amarilla nos vamos 
nena? Y ella decía no, nene todavía no. Siempre nos quedábamos un 
rato más. Un rato más en el Bar Osiris viendo cómo pasaba la mañana 
del domingo por entre los hielos del vodka, por entre nuestras manos 
y mierda nos vamos nena? Y ella, no, nene, todavía no y la cosa se 
ponía más tediosa. La música penetraba el ambiente lentamente Little 
child common with me, vamos muñeca, claro muñeco vamos y por fin 
salíamos del Osiris. 

Luego íbamos al puerto a confundirnos con el olor a acpm de 
esos domingos. El acpm se pegaba a las palabras de Amarilla, a mi 
camisa de tigre triste, al cielo, a las nubes, a mi lata de Heineken, a los 
besos. Nos sentábamos a ver los barcos de la bahía y Amarilla cantaba 
canciones tristes. En la tarde volvíamos a la ciudad un poco rotos, un 
poco inciertos, con las nalgas cansadas, con las miradas llenas de 
acpm, de cebolla, de gasolina, de vodka. Regresábamos con nuestros 
cuerpos llenos de arena, de espuma, de mierda de gaviotas, oliendo a 
plátano, café y contrabando. Siempre caíamos al mismo parque lleno 
de hojas secas y carros de perros calientes. El cielo siempre estaba 
triste. Los domingos al atardecer siempre olían a eso, a tristeza con 
acpm. 
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Claro. El parque. Las hojas secas. La tarde. Las babas de 
Amarilla. Las babas del día. Las hojas secas. Siempre nos 
apostábamos debajo del árbol donde en la niñez había construido una 
casa de madera con Leonid y Bayer, dos chicos con las rodillas 
raspadas y las nalgas rasgadas por las correas compradas en el 
almacén Ley. El parque. Las hojas secas. 

Amarilla. 

La conversación siempre era la misma. Le decía a Amarilla 
que en ese árbol yo construí mi primera casa de madera. Era un día de 
lluvia y había llegado del colegio con la cabeza hecha un ocho porque 
no comprendía muy bien porqué los ángulos de los triángulos 
sumaban entre sí 180 grados no entendía nada de nada ni en las 
mañanas ni en las noches era una tarde de lluvia y tenía la cabeza la 
revés y junto a Bayer y a Leonid los otros dos mocoso con los que 
andaba nos pusimos a construir una casa de madera en el árbol 
recuerdo que el sol pegaba fuerte sobre nuestras cabezas y mientras 
íbamos pegando puntillas Bayer que era el más grande de los tres 
hablaba de que había que hacer una escalera especial para dejar subir 
a los fantasmas en las noches una puntilla aquí otra puntilla allá otra 
más allá jueputa me machuqué el de do una cura Bayer échese babas 
muchas babas y diga sana que sana culito de rana sino sanas hoy 
sanarás mañana o más bien sana que sana culito de vieja sino 
mamarás hoy mamarás mañana dilo Sven dilo el caso es que duramos 
tres días armando la casa yo tuve que robarme unas cuantas tablas de 
las camas de la casa por su parte Leonid desarmó la casa de su perro 
y Bayer desbarató el carro de madera de su hermano menor yo era el 
arquitecto y al tercer día se me metió la idea de que aquella casa iba a 
ser para la chica a la que semanas atrás no había podido decirle nada 
por culpa del Buick o de la Lord roja o del Chevy no recuerdo bien 
estaba mareado tenía un millón de babas metido en la garganta en los 
ojos tenía todo el cuerpo lleno de roticos de nalguitas de olorcitos del 
olorcito ese que producen las chicas a las tres de la tarde un olor entre 
el atún y las begonias un olor a yogurt de fresa y pan francés y 
habíamos declarado un estado de emergencia amorosa porque yo 
estaba enamorado de una chica que chupaba helado de vainilla con 
ron con pasas que compraba en la esquina en la tienda del señor Orson 
que siempre estaba fumando Derby en el mostrador y siempre nos 
decía hola muchachos cómo están hoy hay chocolates suizos baratos 
baraticos y nosotros solamente mirábamos la sección de revistas oiga 
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Orson qué tal la playmate de diciembre espectacular espectacular 
tiene un trasero y un bomper mejor que la camioneta donde le llevo el 
mercado a tu mamá y entonces una noche cuando la noche del verano 
aplastaba las nubes contra los techos tuve frente a frente a la chica que 
chupaba helado de vainilla con ron con pasas e iba a declarármele y 
esperé a que pasara la Ford roja pero nada uno nunca sabe cómo 
funciona la química del amor al poco rato apareció una Chevy de 
pronto con la Chevy me iba mejor pero definitivamente tenía un nudo 
de tráfico en la mitad del corazón y no había nada qué hacer ya no me 
acuerdo muy bien por qué fue en todo caso diseñé una ventana que 
daba contra la calle donde vivía la vainilla una ventana especial para 
verla cuando salía a tomar su bus para el colegio pero los días pasaban 
y lo único que hacíamos allá arriba era fumar los cigarrillos malucos 
que Leonid le robaba a su padre mientras dormía y los días pasaban 
entre mucho humo de cigarrillo yo ya tenía la garganta raspada y la 
boca me sabía a licor porque Bayer un día llego con una botella de 
scotch amarillo y la destapó y el día empezó a oler a eso a whisky 
triste y el día se impregnó con 74 grados de alcohol el sol era una 
naranja borracha en medio del jugo agrio de los días afuera llovía y 
las hojas secas no dejaban de caer y yo no dejaba de pensar en la 
vainilla deliciosa vainilla y solamente deseaba que estuviera junto a 
mí cerca del olor de las hojas secas cerca del mareo del scotch cerca 
de mi aliento quería quemarla decirle que había construido esa casa 
esa ventana sólo para ver cómo el viento levantaba su falda y para 
decirle también ojala cerca del oído que sus calzones rosados me 
gustaban mucho y que quería colgarlos cerca de la ventana para que la 
casa de madera se impregnara con el olor de esos cucos de esos 
cuquitos rosados que seguramente su mamá los había comprado en la 
promoción que hacían todos los fines de semana en el supermercado 
hoy promoción de cucos rosados en la sección número cinco 
acérquese señora don Julio llega y usted no se puede perder la 
promoción y todas las señoras corrían apresuradamente parecían 
venados locos enredados en aquellas faldas azules amarillas negras 
rojas oiga mija mire qué lindos cucos le combinan con el brassier voy 
a llevar cuatro para ti otro para tu hermana señora llega don Julio haga 
sus compras mierda se acabó la plata pero los días pasaban y yo ya 
estaba aburrido de meter en mi boca aquellos orines de perro hechos 
en Escocia que era como le decía Bayer al scotch y además ya me 
sabía de memoria la revista sueca que Leonid había traído para formar 
la biblioteca del club impresa en Estocolmo cuarenta páginas y una 
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propaganda de cigarrillos suecos en la contraportada los cigarrillos en 
cambio ayudaban a mitigar la soledad de aquellas tardes de sol y tedio 
que pasaban por entre nuestros huesos lentamente como una canción 
lejana y triste el mundo era un inmenso balón de fútbol y en cualquier 
momento alguien le podía dar una fuerte patada y todo se iba para la 
física mierda y los días eran grandes y alargados panes que se iban 
descascarando con el paso del viento y de los minutos y no podíamos 
hacer nada por comer ese pan que se iba por entre nuestras manos por 
entre las gafas de Leonid por entre los mocos de Bayer que nunca se 
sonaba siempre andaba envuelto en su tejido de mocos era un poco 
triste pegado al pegote sucio de los días limpíate Bayer no me joda la 
vida Sven tome un poco de whisky entonces poco a poco la casa de 
madera se fue llenando de revistas suecas que Leonid fue clasificando 
por cucas color de pelo y tamaño de senos al mes ya nos sabíamos 
muy bien la lección a Helga La Ardiente Bestia de las Nieves la 
inspeccionábamos en las mañanas era bueno y saludable mirar a 
Helga La Ardiente Bestia de las Nieves en las mañanas era curioso 
pero sus enormes senos nos parecían algo del otro mundo a Leonid 
puedo jurarlo que la miopía le aumentó mucho por esos días 
pensábamos que Helga trabajaba como mesera en alguna carretera 
sueca y por eso entre todos empezamos a ahorrar nuestras monedas 
porque algún día íbamos a ir a visitar a Helga La Ardiente Bestia de 
las Nieves pero con Inga todo era diferente. Inga salía en las páginas 
centrales y ahí fue donde por primera vez Leonid se enamoró 
perdidamente y una tarde le escribimos a Inga al centro de sus nalgas 
rosadas a la punta de los triángulos agudos de sus senos y por primera 
vez entendimos a la perfección lo bello que era la geometría nosotros 
que tanto la odiábamos le escribimos una larga carta donde le 
decíamos que la amábamos sin haberla visto que éramos tres chicos 
solitarios mocosos que teníamos las rodillas raspadas de tanto jugar 
fútbol sobre el pavimento que la amábamos que queríamos saber 
cómo respiraba cómo gritaba que nos mandara uno de sus alaridos 
aunque fuera un pelo maldito y precioso pelo de su triángulo que nos 
enviara uno de sus griticos nocturnos nuestras palabras eran 
totalmente acuáticas líquidas húmedas y le dijimos que nos 
respondiera lo más rápido posible también le hicimos saber que aquí 
al otro lado del mundo había tres chicos dispuestos a dejar el scotch y 
los cigarrillo si ella Inga pedía los días pasaron y al cabo de unos 
meses recibimos una carta en un español mal redactado la carta la 
firmaba un tal Karl el editor de la revista y nos mandaba a decir que 
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Inga nos amaba mucho y que nos echáramos mertiolate en las 
raspaduras de las rodillas también decía que nos mandaba un beso de 
lengua a cada uno pero lo que más nos decepcionó fue que había un 
labiel impreso en tinta negra y una letra de molde que decía fríamente 
“Inga” maldita sea ese día supimos que Inga era apenas una fotografía 
apenas un sello en serie unos labios que se ponían sobre un papel 
blanco para que todos los chicos que hacían casas en los árboles 
alrededor del mundo soñaran con ella Inga la fotografía la fría 
fotografía entonces nos decepcionamos totalmente y clausuramos 
nuestras clases de cultura sueca para siempre no más no más entre 
tanto yo seguía soñando con la vainilla con esa vainilla que veía pasar 
todos los días por la ventana de la casa del árbol era extraño pero 
siempre que pasaba cerda del árbol el viento me dejaba ver sus cucos 
rosados y entonces Bayer o tal vez Leonid no me acuerdo muy bien el 
que dijo que hiciéramos una colección de calzones para colgarlos en 
la casa del árbol y creo que al principio cada uno hizo trampa yo le 
pagué a mi hermana para que me vendiera uno de sus cucos y me 
inventé alguna historia barata llegué y les dije oigan muchachos no 
me van a creer pero anoche me colé a la alcoba de la hija de Orson y 
mientras se duchaba le cogí estos cucos pero que va pura paja pero 
Leonid fue el más descarado pues se robó un par del almacén en todo 
caso aquellos cucos no nos decían nada los de Leonid olían a nuevo a 
algodón recién procesado hasta tenían el precio no había caso 
definitivamente queríamos unos cucos que olieran a sudor a sueños 
dulces y eternos a niña en faldas de cuadros a niñas que comían 
helados a aquellas niñas que el viento despelucaba en tardes de sol 
mientras los perros ladraban y saltaban a su alrededor queríamos tener 
congelados aquellos aromas entre nuestros ojos para siempre o por lo 
menos mientras duraba el efecto del scotch tenerlos entre los pliegues 
de los días retenerlos entre palabra y palabra entre respiración y 
respiración entre los dientes entre los dedos entre los pantalones entre 
la talla catorce y la talla quince eso era lo más importante en ese 
momento sentir que ese olor de alguna manera nos pertenecía y los 
días seguían pasando y cada vez más nos convencíamos que lo que los 
determinaba definitivamente eran los olores más que los colores en las 
mañanas el olor siempre era el mismo olía siempre a café recién 
preparado a jabón de espuma azul en todo caso era un olor que no 
incitaba a nada lo único que daban ganas era de quedarse en la cama 
leyendo más tarde se filtraba el olor de los perros y de las hojas secas 
de los parques era un olor que entraba por las ventanas y llegaba al 
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fondo de los pulmones había algo en ese olor que me decía que allí 
había vida después me llegaba el eterno olor de mamá siempre olía a 
pan papá por su parte olía a carro tal vez a un Ford o a un Opel no 
sabría decirlo con exactitud era un olor especial olía como a timón a 
asfalto caliente a carretera a llanta olía a algo así como un puñado de 
kilómetros las calles también tienen su olor Amarilla no te 
desconcentres Amarilla mira que esto es importante Amarilla mira 
Amarilla que los olores son ese tejido invisible que conectan todos los 
recuerdos y los días mira Amarilla que cuanto tú no estés más junto a 
mí yo te recordaré mas por tu sudor que por tus palabras es muy 
importante esto que te estoy diciendo mi querida Amarilla y entonces 
ella me miraba y el domingo seguía oliendo a acpm con atún a hojas 
secas sobre el pavimento oye Sven dáme otro cigarrillo claro Amarilla 
toma Amarilla las calles también tienen su olor las calles huelen a 
bicicletas dejadas en los antejardines eso es cuando uno está chico 
huele a cadena de bicicleta a grasa a refresco a paleta de limón a árbol 
tal vez a pino huelen a muchas cosas se mezclan los olores de mamá 
su perfume de pan el aroma de papá el olor del perro el olor de las tres 
de la tarde cuando no hay nada qué hacer Amarilla también huele a 
bus a gasolina huelen a nubes apretadas fatigadas a cielo deprimido 
observa ese cielo Amarilla obsérvalo con esos ojos grandes huele ese 
cielo el olor de las calles siempre es el olor de la desolación todo 
parece quieto pero en el fondo todo está muerto todo parece feliz pero 
todo es infeliz uno cree que porque los chicos montan en bicicleta la 
felicidad anda por aquí y por allá pero nada de eso Amarilla nada de 
eso en el fondo todo es un engaño el olor de las calles nos mata 
lentamente nos atraviesa los huesos con precisión y nos dice que le 
tiempo está pasando por entre nuestros dedos y nuestros ojos y no hay 
nada que podamos hacer Amarilla el olor de los días es un océano 
invisible por donde vagamos sin saber dónde queda la costa ni los 
faros solamente somos islas que nos vemos intermitentemente cuando 
las olas bajan y entonces nos saludamos de isla a isla nos decimos 
hola observamos los rostros y luego cada cuál se sumerge en su 
pequeña isla en su pequeño olor particular y se concentra en sus 
sudores en sus miedos en esos aromas que vienen de lo más profundo 
de los pantalones de los zapatos de los ojos es una especie de pecueca 
del alma Amarilla así como lo oyes una especie de pecueca del alma 
como si tuviéramos un millón de zapatos en la mitad del corazón un 
millón de zapatos que han andado todos los leves caminos de los días 
sin hallar nunca nada y luego en las noches los dejamos arrumados 
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cerca de las palabras de los recuerdos los dejamos con los cordones 
sueltos porque al otro día ese millón de zapatos negros vuelven a salir 
por todas las carreteras de tu rostro o del mío a hacerle auto stop a la 
felicidad pero nada Amarilla nada recorren todos tus besos todas tus 
babas todas tus manos pero nadie ni nada los recoge siempre ese 
millón de zapatos van a estar con nosotros por eso cuando a veces 
cuando me dices que oyes algo en mi corazón o en el tuyo no te 
engañes Amarilla son tus zapatos esos zapatos que llevas ahí adentro 
que hacen ruidos, son tacones lejanos que se arrastran entre sí te voy a 
contar otra cosa Amarilla te voy a contar a qué huele esta maldita 
ciudad al principio me olía a parque tal vez a hojas secas llegaba a un 
parque y llenaba mis pulmones de hierba húmeda de banca de madera 
podía oler las pecas de los niños que se balanceaban en los columpios 
podía oler el olor de sus orines amarillos era unos orines como todos 
olía a taza blanca a calzoncillos baratos a tristeza en la boca del 
estómago ponme cuidado Amarilla cuando uno está niño los orines 
están por todos lados miras hacia arriba y las nubes te saben a orines 
hablas con otra chica y tus palabras te saben a orines es como si 
llevaras una eterna fuente de orines en todos los días de la niñez 
porque ese olor se pega en las bicicletas en las paletas en la cama en la 
pijama en el pan y en la chica que amas a veces eran orines flacos 
otras veces orines gordos pesados los flacos Amarilla eran los de la 
felicidad y cuando daban tarta de chocolate los días eran de orines 
flacos y cuando papá nos pegaba con su correa sobre nuestras nalgas 
rosadas eran días de orines gordos pero cuando veías a la chica que 
amabas en silencio en eterno silencio los orines se revolvían con tus 
palabras con tus dientes y sentías que eras una especie de acuario 
lleno de orines por donde nadaban tus más bellos sueños de aquí para 
allá mi pequeña Amarilla y por más que intentaba uno me podía zafar 
del olor de la tristeza Amarilla es un olor que atraviesa toda la niñez 
creo Amarilla que es otra forma industrializada de los orines o algo 
por el estilo el olor de la tristeza se localiza en la boca del estómago es 
como si siempre tuvieras hambre de algo hambre de luz hambre de de 
calle hambre de noche hambre de todo hambre de nada hambre de 
mierda no te deja tranquilo te quema te da vueltas en el estómago te 
atrapa todas tus palabras y no las deja salir Amarilla el mundo 
Amarilla el mundo una cosa extraña una pelota caliente un pedazo de 
cielo entre los dientes un pedazo de día entre las piernas un sol roto 
entre los calzoncillos blancos Amarilla y entonces solamente entonces 
me daban ganas de limpiar con los cucos rosados de las chicas el 
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vidrio roto de los días pero a los pocos minutos otra vez el vidrio se 
ensuciaba y todo volvía a ser igual Bayer se sacaba los mocos límpiate 
los mocos no me joda la vida y Leonid tomaba licor y yo seguía 
fumando dejaba escapar el humo por entre el vidrio roto de los días y 
sólo esperaba que alguien me diera una piedra para romperlo 
definitivamente a lo mejor si lo hubiera hecho estoy seguro de que 
Bayer habría pegado el vidrio roto de los días con sus mocos de eso 
estoy seguro Amarilla. 
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OPIO EN LAS NUBES 


No sé cómo empezar. Te conocí en el Opium Streap Tease y 
me dijiste que te llamabas Harlem y también me dijiste que te gustaba 
el whisky, las mañanas de sol y tantas otras cosas de las que no me 
acuerdo. Yo te dije que me llamaba Gary. Gary Gilmour 
y que acababa de morir en la silla eléctrica y no me creiste. Pensaste 
que estaba loco, que tal vez había bebido demasiado y te fuiste a la 
pista a sacarte tus ropas, a regar un poco de sudor aquí y allá mientras 
tocaban boys don’t cry y yo pedí una cerveza y te vi allí desde la barra 
y me pareció que olías un poco a opio, un poco a cerveza, un poco a 
paloma, un poco a boys don’t cry, un poco a mañana de miércoles y 
no parabas de mover tus muslos, tus ojos, tal vez mirabas hacia arriba, 
hacia esas luces que olían a tomate, tal vez buscabas a Dios en la 
mitad de aquellas luces amarillas y rojas que daban vueltas encima de 
tu cabeza, de tus sueños de manzanas podridas y cuando se acabó 
boys don’t cry volviste hacia mí y nos pusimos a hablar, hablamos de 
todo, creo que hablé de tus cigarrillos y te pedí que me dejaras pasar 
la noche contigo, pero tú me dijiste que qué va, que no era posible y 
me dieron ganas de escribir tu nombre en el cielo, cerca de las nubes, 
ganas de escribir tu nombre con whisky, con vodka, con cerveza, con 
pequeños gritos, con sudores, con orines. Después te fuiste de mesa en 
mesa y te pusiste a repartir besos y claveles rojos a todos esos 
hombres que tenían mirada de pepino cansado y que te decían con sus 
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miradas y desde el fondo de sus vestidos chillones que tú Harlem eras 
la mujer, que Harlem era esa noche llena de canciones confusas y 
rotas, Harlem era tener esos labios rojos que decían palabras de amor, 
Harlem era no ir a trabajar al otro día, Harlem era tener ese olor a 
yegua cerca de los vasos de licor, Harlem era boys don’t cry a las 
doce de la ncohe, Harlem era una noche de lluvia mientras daban en la 
radio el reporte del tiempo, Harlem era no saber si era sábado o 
domingo o viernes o martes o cualquier día, Harlem era quedarse 
mirando tus ojos en medio de aquellas luces, Harlem era importarle un 
culo todo, Harlem era tu culito, tus nalguitas, tus teticas perfectas, 
Harlem eran tus manos llenas de lluvia, tus dientes llenos de palabras 
secretas, Harlem era decir quiero hacer el amor contigo sobre una 
colina sembrada de tomates rojos en una mañana de verano, Harlem 
era tu pelo salpicado de sudor y luces de colores, Harlem era mi 
camisa azul de recluso y en el bolsillo unos cigarrillos sin filtro, 
Harlem era fumar al lado tuyo y dejar que el humo azul impregnara 
tus labios asesinos, esos labios rojos, Harlem era coger una jeringa y 
llenarla con un poco de tus babas, con un poco de tu olor e 
inyectársela en la cabeza, Harlem era asaltar un banco o un tren en 
nombre tuyo y dejar escrito tu nombre, ese nombre, en las paredes, en 
los rieles, en el aire, en la hierba, Harlem era ir a vomitar al baño todo 
el whisky y pensar en ti, Harlem era escribir tu nombre con la lluva, 
Harlem era ensopar un auto en gasolina y whisky y prenderle fuego, 
Harlem era tener una erección sin remordimiento en la mitad de aquel 
bar que olía a opio, a cerveza y a soledad concentrada, Harlem eras tú 
caminando entre las mesas regando un poco de tu nombre, un poco de 
tu olor aquí y allá, Harlem eran tus manos llenas de vasos, llenas de 
monedas, llenas de sueñitos, de palabritas roticas, Harlem era saber 
que era más de media noche y que afuera llovía y hacía calor, Harlem 
era el sabor de tu boca, ese sabor a carretera, Harlem era soñar contigo 
en una playa llena de niños, arena y barcos, Harlem era un domingo 
contigo en la playa, Harlem era cogerte y lamerte todo tu nombre, 
todo tu cuerpo, toda tu soledad. 

Desde que te vi quedé envenenado, Harlem. Eres como esa 
canción, Wild Thing, de Hendrix. Tenías la misma lógica de la 
heroína, me produjiste el mismo efecto porque te vi y me dieron ganas 
de inyectar tu nombre en mis venas, me dieron ganas de ir al baño y 
orinar orines con el sabor de tu nombre, ganas de ir al baño del Opium 
y mirarme frente al espejo y decir mierda you make me feel like a 
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wild thing, you make my heart sing wild thing, me dieron ganas de 
escribir tu nombre con sangre en el fondo de mi vaso de cerveza, 
ganas de que me cortaras las venas con tus labios rojos mientras te 
tocaba las tetas. Ganas de desangrarme entre tus piernas mientras me 
hablabas de ir a la playa. 

Después te esperé en la puerta del Opium Streap Tease. Eran 
las tres de la mañana y la noche olía a gasolina. El cielo estaba 
plagado de estrellas y por la carretera pasaban los autos llenos de 
gente, llenos de ruidos y canciones. Caminamos un rato por la 
carretera sin saber a dónde ir. Simplemente íbamos y te cogí el brazo 
y te dije que me acompañaras a Zimbawe a una pradera llena de 
cebras blancas y negras y me respondiste que no, que no sabías nada 
de animales, que tenía suficiente con los animales que iban al Opium, 
que más bien nos fuéramos a dormir, tenias mucho sueño, me pediste 
que te contara un poco de mi vida y entonces te dije que había estado 
ocho años en la prisión, que mis dos únicos amigos eran Max y un 
árbol que había en la prisión y te pareció gracioso, insólito. Tú 
respondiste que nunca habías tenido amigos árboles y entonces 
encendimos un cigarrillo y nos sentamos en el borde de la carretera y 
te conté que para tener un amigo urapán, por ejemplo, había que 
acercarse y hablarle en las mañanas y orinar en su tronco en las 
noches, un poco como los perros y sobre todo hablarle, eso, hablarle 
al árbol, al urapán y decirle, oye amigo urapán aquí estoy yo, allá 
estás tú, oye amigo urapán me voy a fumar un cigarrillo bajo tu 
sombra, bajo tu olor a silencio, bajo tu olor a viernes y a jueves que 
siempre tienes y tal vez voy a soñar un poco, voy a soñar que soy 
boxeador y que riego un poco de sangre en el ring, voy a soñar que me 
tomo un whisky en una mañana de domingo soleada y tal vez voy a 
leer un libro, un poema, dos poemas tristes, tres poemas tristes, cuatro 
poemas tristes, llenos de ballenas, cinco poemas tristes que empiezan 
diciendo un viento salvaje recorre mi corazón, un viento salvaje me 
arranca de ti. Yo te respondí que en la prisión tenía la cabeza de 
whisky con sol, con alambre de púas y desde que te había visto tenía 
la cabeza llena de olas de heroína, que estaba envenenado, alucinado 
por tu nombre, por tu manera de cogerte el pelo, por tu forma de decir 
no ahora no Gary, tócame después de que pase ese auto y me pediste 
que siguiera con el cuento de la ciencia de tener amigos árboles y te 
dije claro, pero antes te pedí que me dejaras verte en medio de ese 
océano de heroína en tu nombre, cosa salvaje, wild thing, you make 
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me feel like a wild thing y entonces seguí con mi rollo. Una vez que 
se le ha hablado al urapán, hay que escuchar sus silencios, sus 
susurros, pues él te dice muchas cosas, el siempre está ahí, es testigo 
de todos los amaneceres, eso es lo más importante de todo es que se 
puede dormir bajos sus ramas y sueñas cosas que nunca sueñas en 
otra parte. Es algo increíble. Allí bajo la sombra de sus silencios 
verdes sueñas los sueños de todos los hombres, conoces a todas las 
mujeres, conoces todos los aeropuertos, todos los cielos, todos los 
mares, todos los bares. Te dije que solamente había que cerrar los ojos 
y pensar en aquellas hojas mecidas por el viento, por la noche, y 
entonces llegaban hasta ti todas las mujeres que hubieras querido 
conocer, mujeres que llegaban hasta tus sueños y te daban un beso en 
la frente, en las manos, mientras en tu sueño llovía. Luego te ibas con 
esas mujeres a un bar y hablabas de las puertas, de los parques y en tu 
sueño seguía lloviendo. Eran mujeres que llegaban hasta tu sueño y se 
sentaban junto a ti con las manos sobre las rodillas y te miraban por 
entre la lluvia, por entre las hojas del árbol y te decían que no lloraras, 
que metieras tu mano entre su cabello, entre sus teticas calientes, entre 
su boca y luego esas mujeres te llevaban a algún parque donde había 
muchos árboles y te los presentaban. Eran árboles que tenían nombres, 
árboles que se llamaban un poco como los leones, un poco como las 
mujeres, un poco como los silencios, un poco como la lluvia, árboles 
que se llamaban Marruecos, Lenguadentro, Brooklyn, Corazón de 
Perro, Castillo Amarillo, árboles que sabían a ojos claros, a lluvia con 
hojas secas y entonces después me dijiste que ya tenías sueño y nos 
quedamos dormidos al borde de la carretera. Al otro día cuando el sol 
salió nos despertamos y fuimos al mar y nos limpiamos la cara. El día 
olía a opio y también un poco a ti, a Harlem, a labios rojos, a hielo 
con whisky. Hacia las diez de la mañana me dijiste nene hasta aquí 
llegó todo me voy y yo te dije está bien, siempre es así no hay nada 
qué hacer. También te dije que cada vez que tuvieras un sueño con 
lluvia era porque yo estaba debajo de un urapán soñando contigo, con 
tu olor a opio, a hielo, a noche y me dijiste está bien nene eso pensaré 
y entonces te fuiste caminando por la playa y yo me quedé sentado 
viendo el mar, ese mar triste lleno de heroína, cosa salvaje y deseé con 
todo el alma estar en Zimbawe. Cuando ya te habías perdido bajo la 
luz creo que pasó un avión a propulsión a chorro y me pareció que ese 
avión escribía tu nombre con gasolina en las nubes. Eran las nueve de 
la mañana y ese avión escribió Harlem sobre el cielo azul. Cosa 
salvaje. Y me dieron ganas de ser nube, ganas de estar allá arriba en 

68 



ese cielo azul con los ojos cerrados pensando en ti, en tu forma de 
decir mi nombre, en tu forma de decir oye Gary ven a mi lado y me 
cuentas más cuentos de tus amigos los árboles, ganas de esta en esas 
nubes y ole el olor de tus ojos, ganas de estar con una botella de 
whisky para siempre en el nombre, en tu nombre Haiiem escrito por 
ese avión y marearme en cada una de las letras de tu nombre, h, a, r, 1, 
e, m y quedarme ahí entre las nubes y tener tu imagen, ser tu imagen, 
ser el olor de tus calzones, ser el olor de tus licores, ser tu forma de 
caminar, ser tu forma de mover los brazos, ser tus sueños llenos de 
lluvia, opio y heroína, cosa salvaje, mierda. 

Gary lloró aquella noche y destrozó parte del Café del Capitán 
Nirvana. Antes de irse abrazó a Max como si fuera su hijo y le sobó la 
cabeza. Luego cogió una botella de whisky y se sentó sobre la arena. 
Eran las cuatro de la mañana. Cuando el sol estaba saliendo vino hasta 
nosotros y se despidió. 

-Oye Max, si alguna vez viene Harlem por acá dile que 
siempre hay un urapán y un sueño con lluvia para ella-. 

Después se fue hacia el mar y se metió en el agua. Eran las seis 
de la mañana. Max se quedó un rato en la playa mirando hacia el sitio 
donde Gary había desaparecido bajo las aguas. Después vino al Café 
del Capitán Nirvana, sacó la pelota de béisbol y regresó de nuevo a la 
playa y la lanzo hacia el mar con rabia, con tristeza. El día olía a opio, 
apelota de béisbol, a la curva número seis, a Harlem. 
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LA SUCIA MAÑANA DE LUNES 


Hace calor. La noche está caliente. Parece como si estuviera en 
la mitad de una pistola ardiente, recién disparada. La noche huele a 
pólvora, a dinamita con flores y alcohol. Estoy perdido. Pienso en 
Amarilla, en su olor a babas perfectas. Qué mancada. Ese olor me 
persigue por todas partes trip trip trip. Toda la noche hemos estado 
deambulando con Lemer por las calles. No hemos tenido suerte esta 
noche. Ni una puta ratica. A veces pienso que la vida de gato es un 
poco difícil. Sin embargo, con algo de whisky es llevadera. Lemer me 
ha pedido que lo lleve un poco a los bares, un poco a la vida, un poco 
a la noche porque mierda, Lemer dice que con Job su expectativa de 
vida de gato se reducía a unas galletas de coco en la mañana, leche en 
la tarde, un poco de atún en la noche y yo le digo a Lerner no Lerner 
así no se puede trip trip trip. Mierda, Lemer ya está aprendiendo a 
hablar como todo un gato vagabundo, qué cosa seria trip trip trip. 

Bar Kafka 

Asientos Rojos. Un ventilador destila airecito sobre las 
cabezas de todos esos hombres, y mujeres que fuman y murmuran en 
medio de nubes de humo azul trip trip trip, qué vaina tan jodida. 
Luego le digo a Lerner que todo bar tiene su historia. Creo que el 
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asunto es así. Para pedir una cerveza en el Bar Kafka hay que decir 
que al despertar esta mañana, tras un sueño intranquilo, me hallé 
convertido en un monstruoso insecto y me dieron ganas de una 
cerveza. Entonces lo más seguro es que el hombre que atiende el bar 
Kafka conteste que qué vaina, que sus innumerables patas, 
lamentablemente escuálidas en comparación con las patas de las nenas 
que asisten al bar ofrecen a sus ojos el espectáculo de una agitación 
sin consistencia, que qué vaina tan jodida trip trip trip, que se vaya a 
otro bar, qué le vamos a hacer. Lerner me dice que así no se puede trip 
trip trip y claro yo le respondo, claro Lerner así no se puede. 

Bar La Gallina Punk 

En la entrada del bar La Gallina Punk hay una pequeña horca 
de la que uno jala y suena un alarido. Entonces algún punk flaco 
viene, abre la pesada puerta negra y dice qué punk y claro hay que 
responder qué punk trip trip trip. Le digo a Lerner que la cuestión aquí 
adentro es moverse dando codazos y patadas y que cuando un punk se 
levanta una punketa triste la invita a una cerveza y le da patadas en el 
culo. Una patada significa te amo y quiero acostarme contigo, 
levantarme a la mañana siguiente, no lavarme los dientes y decirte te 
amo así no tenga empleo en una fábrica de embutidos, en una fábrica 
de llantas o de cigarrillos. Dos patadas en el culo quieren decir te amo 
mucho, me quiero acostar y vivir un mes contigo, pero te odio 
también. Tres patadas significan te amo demasiado como para vivir y 
acostarme contigo. Sólo quiero que nos besemos, que tomemos 
cerveza, que compartamos nuestros pésimos olores y que después 
cada uno se salga por la puerta del bar y nos olvidemos de esta noche 
tan punk trip trip trip. Aquí adentro huele a desempleo. A grasa. A no 
futuro. A me vuelvo mierda ahora trip trip trip. Solamente se toma 
cerveza. La bebida de los obreros. Así es la vaina y Lerner me 
responde claro Pink así es la vaina. Aquí viene gente que nunca se 
baña los dientes, gente que sólo come arroz y cerveza y que fuma 
cigarrillos negros sin filtro. Una vez al año se lleva a cabo la 
celebración del No Luturo y entonces se reúnen, cierran el bar, ponen 
Sex Pistols toda la noche trip trip trip y a la media noche se cogen a 
patadas en las huevas, porque no hay caso seguir procreando 
desempleados y claro, cuando suena God Save The Queen, un elegido 
se abre las venas y después lo sacan a la calle entre tres o cuatro y lo 
llevan corriendo y el punk va regando su sangre por esas calles llenas 
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de calor, odio, pestilencia, fango y desolación. Le dan tres o cuatro 
vueltas a la manzana y cuando ya se está muriendo trip trip trip, 
mierda directo al hospital, a urgencias. Claro, allá los médicos ya se 
conocen la historia y lo alcanzan a suturar con puntos. Luego de dos 
horas llevan de regreso el punk al bar La Gallina Punk y éste muestra 
con orgullo los puntos de su brazo qué punk trip trip trip y se cogen a 
patadas hasta el amanecer, qué cosa tan seria. 

Bar La Sucia Mañana de Lunes 

El bar abre los domingos en la tarde. A las cinco. Densas 
nubes de humo azul cubren el ambiente. El humo se desliza por los 
hombros, por las manos, por las nalgas, por las tedas de aquellos 
hombres y mujeres que están sentados en la barra, en silencio, 
chupando su cigarrillo lentamente, sin afán trip trip trip. Nadie habla 
con nadie. Nadie le enciende un cigarrillo a nadie. Nadie se llama 
nadie. Nadie tiene a nadie. Nadie se fuma su cigarrillo. Nadie se toma 
su vodka con hielo. Nadie tiene el culo frío. Nadie ama a nadie. Nadie 
odia a nadie. Nadie es nadie. Nadie tiene la mirada yo no sé trip trip 
trip, qué vaina tan jodida. Nadie viene todas las noches y le dice a 
nadie oye nadie no te acerques a nadie, nadie no quera nada nadie trip 
trip trip. Una noche nadie se levantó de su asiento en la barra y se 
dirigió al baño, al fondo a la derecha muñeco, entró y cerró la puerta. 
Luego nadie se miró al espejo, al sucio espejo que había reflejado 
muchos nadies en muchas tontas noches de domingo y entonces nadie 
se dijo no soy nadie, qué vaina tan jodida trip trip trip y se destapó los 
sesos con una pistola y tal vez nadie pensó en la canción de Lennon 
que dice que la felicidad es un revólver ardiente trip trip trip. Nadie 
escuchó el disparo que provenía del wc, al fondo a la derecha. Pero 
nadie no murió en el acto. Antes de morir escribió en el espejo del wc 
que odiaba la sucia mañana de los lunes, qué vaina tan jodida y de ahí 
salió el nombre del puto bar trip trip trip. Desde ese día la víspera de 
los lunes, los habituales se dirigen al wc y vomitan en honor a nadie 
que bautizó con su sangre, un poco de pólvora y vodka la sucia 
mañana de los lunes en el espejo del wc, qué cosa tan seria. 

Bar El Acuario Nuclear 


Las muñecas se menean en el fondo del bar. Las miradas 
recorren los muslos dorados, las nalgas ensopadas en aceite brillante y 
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en la oscuridad los hombres obtienen una erección con un poco de 
cerveza, con un cigarrillo, con un poco de muévete así muñeca, lo 
haces muy bien trip trip trip. Siempre es la misma historia de siempre. 
Una canción de Donna Summer, hey muchachos miren hacia acá, una 
cerveza y entonces qué vaina tan jodida, las luces se apagan, sale una 
muñeca, se pega de la barra como si fuera un animal salvaje que están 
a punto de sacrificar y empieza a rasgar su traje de luces en el medio 
del humo trip trip trip. Una noche de agosto el bar El Acuario Nuclear 
convocó a sus habituales a una fiesta en conmemoración de la primera 
bomba atómica. La atracción principal era una muñeca llamada Enola, 
como el avión que llevaba la bomba. Todo el mundo llegó puntual. 
Pasaron primero otras muñecas, nada especial, en todo caso, le digo a 
Lemer y Lemer me responde, claro Pink nada especial y entonces 
después, a la media noche apareció Enola vestida como piloto y 
empezó a desvestirse lentamente. Las luces del lugar se apagaron y en 
el fondo se escuchaba el sonido de un avión y la muñeca tenía en sus 
manos un micrófono y mientras se iba destapando dejaba escapar a 
través de sus labios carnosos, violentos y nocturnos, esas palabritas 
mojaditas hey muchachos miren hacia acá, qué rico jet tienes trip trip 
trip y los hombres contestaban en coro claro muñeca lo haces muy 
bien trip trip trip, qué vaina tan deliciosa, qué rico pecar contigo y 
mierda cuando ya estaba casi en cueros sacó de su liga un taco de 
dinamita y lo encendió con el cigarrillo que llevaba en su boca y lo 
empezó a mamar con rabia, tal vez con amor trip trip trip y luego lo 
lanzó a las mesas donde los hombres gritaban eso muñeca así lo estás 
haciendo muy bien, qué vaina tan jodida y mierda pum, el bar voló en 
mil pedazos trip trip trip y desde ese día ningún hombre pudo obtener 
una erección durante algún tiempo mientras reconstruyeron el bar, qué 
cosa tan seria. 
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CAFÉ NEGRO PARA LAS PALOMAS 


Se llamaba Marciana y siempre quiso ser bailarina. Tenía los 
huesos bien puestos. Y también los ojos y los senos. Y las palabras. 
Las palabras de Marciana sabían a labial rojo, a cerveza, a música a 
todo volumen. Max conoció a Marciana en el bar Cosa Divina, en la 
avenida Blanchot. En esa época Max era demasiado extraño. Tenía 
treinta años y tenía cara como de paloma gris. En verdad no conocía el 
mundo porque toda su vida la había pasado en la prisión haciendo 
rebotar una pelota de béisbol contra los muros para recordarle a Dios 
que Gary Gilmour no debía estar en el Infierno sino en una pradera de 
Zimbawe con su rebaño de cebras blancas y negras. 

Cuando Max entró al bar Cosa Divina Marciana se encontraba 
en el fondo del bar bailando there is a hole in my life there is a hole in 
my life. Max se sentó en una mesa y pidió la carta de licores y se dejó 
llevar por ese hueco negro que poco a poco se iba abriendo paso por 
entre las mesas, por entre los cuerpos, por la noche. 

El dueño del bar era Alain, una especie de cerdo blanco que 
siempre estaba vestido con una camisa tropical de flores. Alain tenía 
la costumbre de sentarse con los nuevos clientes y entonces se ponía a 
hablar con ellos de las bailarinas, de Marciana, de sus bonitos senos, 
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fíjate, de Nicolasa, de su carita de gato, de la señorita Petit, de sus 
bonitas nalgas, fíjate mientras servía un poco de vodka. 

Después de que salió del ejército Alain dilapidó toda la 
herencia de sus padres en la avenida Blanchot. Fíjate. Su padre 
siempre quiso que fuera médico cirujano, pero Alain compró el bar 
Cosa Divina y desde entonces se la pasaba embutido en su camisa de 
flores tropicales hablando de bailarinas con los clientes, regando un 
poco de su soledad entre las mesas, los ceniceros, los vasos y la 
noche. Fíjate. 

Max estaba sentado en la mesa fumando un Lucky Strike y 
Alain se le acercó. Al comienzo hablaron de deportes, de los goles de 
México 70, del gol de Carlos Alberto en la final contra Italia, del 
Ratón Ayala y su larga cabellera, eso fue Alemania 74. Max no dejaba 
de mirar hacia el fondo del bar donde Marciana movía su cuerpo, sus 
brazos, como si fuera un helicóptero de sudores a punto de explotar. Y 
entonces no aguantó más y preguntó. 

-Quién es esa? 

Alain soltó una sonora carcajada y aplaudió fuertemente. 

-Se llama Marciana y está un poco loca. Sólo le gusta hacer el 
amor en los baños frente a los espejos mientras escribe poemas en el 
cristal-, dijo Alain. 

Alain hizo venir a Marciana. Marciana se instaló en la mesa y 
lo primero que hizo fue sacar su labial rojo y pintarse. Siempre lo 
hacía cuando conocía a un hombre. 

Esa noche Marciana, Alain y Max se emborracharon. Después 
salieron. Amanecía. Caminaron por la avenida Blanchot y se dejaron 
perforar por el olor de los árboles, por el perfume que salía de aquellas 
ventanas llenas de calor, de alientos confusos, de axilas, de músicas 
envolventes que hacía que el paso por la avenida Blanchot fuera más 
ligero como si cada segundo, cada sombra y cada rostro estuvieran 
contagiados de mariposas que aleteaban amor, descalabro, angustia, 
café, negro, pocilio, ven para acá mi amor, te tengo, no cierres la 
ventana, vaso. 
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Antes de llegar al apartamento de Alain corriendo en el parque 
La Trompeta y Marciana se acercó al estanque a fumar cerca de la 
casa de las palomas mientras Alain trotaba por entre los árboles. Max, 
entre tanto, se sentó en la hierba húmeda. Marciana se fumó medio 
paquete de Lucky. Esperaron a que amaneciera y Marciana se sentó 
junto a Max que estaba recordando los ojos de Gary Gilmour, su olor 
a profesor de historia. 

-Oye Max, tú hueles bastante raro. Hueles como a gasolina y 
leche Klim-, dijo Marciana mientras pintaba en el lomo de una hoja 
seca un loco poema lleno de amor, descalabro, angustia, café, negro, 
pocilio, ven para acá mi amor, te tengo, no cierres la ventana, vaso. 

Max la miró como se suele mirar a las mujeres en los 
amaneceres, es decir como por debajo de la luz, como por debajo del 
perfume de los árboles, por debajo del ruido tenue de la ciudad 
dormida. Marciana tenía los ojos difusos como si los tuviera llenos de 
mermelada de mandarina. Marciana echó su cabeza para atrás y se 
dejó llevar por el viento, por las nubes, por el silencio, por el pito 
lejano de los autos que rompían con sus luces la línea que divide a la 
luz de la oscuridad. 

-Todos los días me huelen a cebra-, contestó Max mientras 
acariciaba el pelo de Marciana. Ya estaba amaneciendo y la luz, la 
ciudad, las palomas, el estanque, la hierba húmeda olían a Marciana, a 
nicotina triste, a camisa de algodón, a sudor pegado al cuerpo, a 
palabras mezcladas con vodka. El sol olía al labial rojo de Marciana. 

Los repartidores de periódico al poco rato aparecieron en el 
parque y las palomas se fueron a las copas de los árboles. Cuando la 
luz había invadido todo llegó Alain con el cuerpo lleno de huecos, con 
la mirada floja como si llevara papel periódico en las retinas. 

Marciana lo acogió en medio de su cuerpo y de sus palabras. A 
los pocos minutos el sueño los venció y los tres se quedaron dormidos 
en el parque cobijados por el olor de las palomas y por las hojas secas. 
Hacia las ocho de la mañana un policía de la Estación Sexta los 
despertó con el bolillo. Marciana intentó tramarse al policía, 
exactamente al cabo primero Rodríguez, pero Rodríguez siguiendo a 
cabalidad el código de policía se los llevó a la estación. Alain se 
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lamentó no haber podido ir al apartamento a cambiarse de camisa. 
Alain consideraba que su gloriosa camisa de flores tropicales no 
estaba para ocasiones policiales y mucho menos con cabos primeros 
con apellidos tan comunes como Rodríguez. Hacía el medio día 
salieron de la comisaría. Realmente el capitán los soltó porque 
Marciana empezó a pintar la estación con el labial y dejó la comisaría 
llena un poco de amor, descalabro, angustia, café, negro, pocilio, ven 
para acá mi amor, te tengo, no cierres la ventana, vaso. 

Después Alain invitó a Marciana y a Max a un pequeño 
restaurante de la avenida Blanchot. Marciana pidió hamburguesa y le 
echó mostaza a Max por toda la cara, en las manos y en la ropa. Max 
pidió lo único que había comido toda la vida. Sopa de minestrone y 
café negro, con dos cubos de azúcar. 

-Ahora somos hermanos de mostaza- agregó Marciana 
mientras pintaba un barco con alas en una de las servilletas. Entre 
tanto Alain pegaba un moco debajo de la mesa. Era para no perder la 
costumbre. Alain era un poco como los perros que se mean en los 
árboles para demarcar su territorio. Alain lo hacía con los mocos. En 
verdad Alain parecía un enorme ovejero inglés lleno de pulgas, de 
cigarrillos sin filtro, de eructos de vodka, de palabras gordas. 

Después salieron del restaurante y Alain puso a disposición su 
apartamento de la avenida Blanchot. Marciana se durmió en los 
brazos de Alain en el sofá que daba contra la ventana. Max los vio 
dormirse mientras se preparaba un café negro, con dos cubos de 
azúcar, en la cocina. Después se quedó largo rato mirando hacia 
afuera y se durmió en el piso sobre un tapete persa en medio de vasos, 
botellas y paquetes de cigarrillos. 

Hacia las seis de la tarde Max fue al baño a mear. Estaba 
mareado. Cuando estaba cerrándose la cremallera Marciana entró con 
mucho amor, descalabro, angustia, café, negro, pásame un cigarrillo, 
esto es sólo para ti, esa musiquita es sólo para ti, no importa si no te 
has bañado, ven para acá, te tengo, no cierres la ventana, pero por 
favor no llores, te lo juro que estaré junto a ti cuando llegue la lluvia 
de noviembre, ven para acá, ven a mis babas, anoche no pude dormir, 
eres sensacional, déjame meter mis dientes en tus dientes, déjame 
tumbar todas tus palabras, las quiero manosear, quiero restregar mi 
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cuerpo en cada una de tus palabras, en tu nombre, en las axilas, pero 
por favor sigue, no soporto más el día, mira esos perros allá cerca de 
los árboles, no cierres la ventana, pásame otro cigarrillo, háblame 
cerca del oído, quiero que tus palabras se metan por toda mi sangre, 
háblame de lo que más te gusta, de tu jabón preferido, de tus blusas 
vaporosas, de tus pantalones que huelen a días molidos, ven para acá, 
te tengo, ábrete un botón, y luego otro, y otro y háblame de tu amor, 
descalabro, angustia, café, negro, pocilio, ven para acá mi amor, te 
tengo, no cierres tu ventana, vaso. 

Esa noche Alain organizo una fiesta en su apartamento. 
Marciana empezó a saltar de felicidad apenas Alain le dijo que fuera 
al bar con Max y trajeran vodka, maní y cigarrillos. 

Generalmente todo el mundo terminaba en casa de Alain con 
los cuerpos cansados llenos de alcohol y desolación. Los días en la 
avenida Blanchot, a pesar de que eran amables se iban instalando en 
los cuerpos como navajas afiladas y brillantes que poco a poco iban 
cortando el aliento y las palabras. Sí. Las fiestas en casa de Alain eran 
divertidas. Sí. A todos les gustaba la música que llevaba Régine. 
Todos alguna vez se metieron al baño y se comieron a Marciana y 
vieron su rostro descompuesto frente al espejo. Sí, todos se quedaron 
a dormir en esos sofás mullidos en casa de Alain, todos comieron sus 
pastas con salsa bolognesa y después salieron a caminar por la 
avenida Blanchot a sacarse ese amor, descalabro, angustia, café, 
negro, ven para acá mi amor, te tengo, pocilio, vaso que llevaban en el 
interior de sus cuerpos luego de cada fiesta en casa de Alain. 

Con el cerdo Alain, Marciana realmente era feliz. Salían del 
bar, caminaban por la avenida Blanchot bajo los árboles de la noche 
con los cuerpos rotos. Alain siempre reía, siempre tenía los brazos 
abiertos y todos se metían a su cueva a gritar en medio de mucho 
humo, susurros y licor. 

A las diez de la noche sonó el timbre ding dong y Alain corrió 
a abrir. Era Régine. Llego con dos muchachos que recogió por el 
camino. Uno tenía cara de jalador de carros finos y el otro era una 
mala imitación de un modelo de revistas. Tenían el pelo mojado y 
cada uno venía del brazo de Régine. La eterna Régine se acomodó con 
sus muchachos cerca de la ventana porque seguro a la media hora 
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sentía ganas de botarse para acabar de una vez por todas con todo ese 
amor, descalabro, angustia, café, negro, ven para acá mi amor, te 
tengo, pocilio, no cierres la ventana que acumulaba a lo largo del día 
en el restaurante donde servía todo el día hamburguesas grasicntas a 
esos hombres que se las comían en silencio mientras miraban por los 
cristales el paso rotundo de los días. 

Alain, se paseaba con su camisa de flores tropicales y su vaso 
de vodka esparciendo su sonrisa podrida a todo el mundo hasta 
cuando otro leve ding dong rompió la confusión de la fiesta y 
entonces dando pequeños saltos de ovejero inglés corrió desesperado 
hacia la puerta ding dong y Oliver apareció con su cara pálida y sus 
ojos hundidos allá en el fondo de su confusión y de su perfume para la 
ocasión. 

-Hola pequeño cerdo, cómo estás hoy?-, dijo Oliver mientras 
le daba una pequeña palmada en el cachete rojo de Alain. 

-Bien, muy bien pequeño idiota. Sigue. Ya sabes, si quieres 
suicidarte, en el baño hay pastillas. La última vez me dañaste el 
cuchillo del pan pequeño idiota-, dijo Alain riéndose. 

Oliver saludó a cada uno de los asistentes y luego se sumergió 
en alguna cortina de humo que producía una mujer que se encontraba 
recostada contra la pared y se sumergió allí para absorber toda su 
nicotina, todo el olor de sus pechos, de sus manos, todo el desasosiego 
de su carne. 

Alain había preparado un ponqué blanco, con mucha crema y 
muchas fresas para celebrar el cumpleaños de su perra llamada Marta. 
Marta era una ovejera inglés que se la pasaba dormida sobre el tapete 
persa de la sala. Cualquiera que la veía pensaba que era una perra 
mongólica o algo por el estilo. 

Marta, la perra de Alain, siempre inauguraba las fiestas. Y esa 
noche no fue la excepción. Alain la subió a la mesa del comedor y 
destapó una botella de vodka y sirvió en un vaso un poco del licor. 
Enseguida Marta metió su hocico, su pelo gris, su lengua roja y lamió 
el vodka helado. 
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A las doce de la noche casi todo el mundo estaba en casa de 
Alain. Régine como siempre, estaba cerca de la ventana observando 
las luces de la ciudad y hablaba de que se sentía más sola que nunca, 
que los días la fusilaban cada mañana allá en medio de sus sábanas 
blancas, tibias y desoladas, ausentes de babas y de brazos y que lo que 
más deseaba era despertar en medio de algunos brazos, en medio de 
un mar de nicotina amarilla porque ella decía que así olía su corazón. 
Entre tanto Marciana fumaba cerca de la tarta blanca y hablaba de sus 
cosas, del balón de colores que le había comprado al hijo del vecino 
que también estaba de cumpleaños y al que cuando le quedaban ratos 
libres le enseñaba a cantar canciones de moda. 

De pronto un ding dong sonoro y prolongado interrumpió la 
cascada de risas y humo y en la puerta apareció Kim y el apartamento 
de Alain se inundó con su perfume agresivo. Kim siempre olía a 
cama, a sudor, a medias negras, a colilla de cigarrillo, siempre 
saludaba con mucha emoción a cada persona. Se agarraba de las 
personas como si fueran barcos que atravesaban el mar confuso de 
sus días. Su rostro siempre estaba mojado, húmedo, tal vez de tanto 
llorar, de tanto amor, descalabro, angustia, café, negro, ven para acá 
mi amor, te tengo, pocilio, no cierres la ventana, vaso. 

Al rato alguien nuevamente tocó el timbre. Ding Dong. Era 
Marciana que había ido a comprar cigarrillo. Marciana no saludó a 
nadie como de costumbre. Siempre que salía a comprar cigarrillos a la 
avenida Blanchot llegaba ausente, abaleada por la noche. Marciana se 
sentó cerca de la ventana y acarició a Marta y después desapareció y 
se metió al baño. Se alzó la falda y dejó que Max le acariciara sus 
nalgas rosadas mientras le hablaba de las apuestas, del clima o de la 
inflación. 

Entre tanto Oliver ya se había tomado dos tragos y estaba 
cerca de la ventana viendo los autos de la avenida Blanchot que 
rompían con sus luces la oscuridad y la muralla de hojas secas. Alain, 
el risueño Alain, se paseaba por toda la casa atendiendo a sus 
invitados. Estaba atento de que a Régine no le faltara su venenito, de 
que a Marcel no le faltaran las chicas. Aquella noche estuvo atento de 
consolar a Marciana luego que salió de hacer el amor en el baño 
surgió vuelta mierda, con el culo descompuesto, con las palabras 
ahogadas, con el corazón ensopado en sangre y solamente buscó 

80 



derrumbarse entre la camisa de flores tropicales de Alain para olvidar 
el incesante ding dong que se prolongaba en el interior de su cuerpo 
como si fuera un timbre negro que hacía despertar todas las 
puertecitas clausuradas que llevaba debajo de las axilas, de las 
piernas, de las palabras. Alain la acogió entre sus brazos peludos de 
oso fatigado y le dio un trago de vodka. Le ensopó los labios y le 
susurró palabras dulces ding dong no te preocupes todos estamos 
vueltos mierda ding dong ven haciá acá reposa ding dong no te 
desesperes Marciana a todos nos da vueltas la cabeza ding dong toma 
un cigarrillo descansa Marciana déjate únicamente llevar por la 
suprema ley del amor descalabro angustia café negro ven para acá mi 
amor te tengo pocilio no cierres la ventana vaso ding dong. 

Hacia la media noche Alain reunió a todo el mundo en el 
comedor y se partió la tarta de cumpleaños de Marta. Antes de que 
Alain insertara el cuchillo brillante en la masa blanca y dulce un breve 
silencio salpicado de susurros se apoderó del recinto. Todos cantaron 
el hapiverdituyu hapiverdi Marta y la abrazaron. Entonces Marta 
metió una de sus patas en el ponqué. Y luego la otra. Bravo, gritó 
Alain. Enseguida Marta se bajó de la mesa y se fue por toda la casa y 
tras de sí fue dejando huellecitas de crema, huellas blancas para que 
los navegantes de la fiesta no se perdieran tanto debajo de los sudores, 
el vodka, el humo del cigarrillo y las palabritas no sé, te tengo, 
pocilio, café, negro y todas esas mierdas que se dicen en las fiestas. 
Todos tuvieron que ver con Marta. Todos se sumergieron en sus pelos 
grises, en su collar de pulgas rojo y le desearon mucho amor, 
descalabro, angustia, café, negro, ven para acá mi amor, te tengo, 
pocilio, no cierres la ventana, vaso, todos fueron tan felices, todos 
rieron, encendieron cigarrillos, dejaron escapar palabras, griticos y 
mieditos, todos navegaron encima de las pequeñas baldas de sus 
sonrisas procurando no naufragar en aquel pantano de cuerpos y 
humos. Después cada uno se fue a su rincón a seguir la fiesta en casa 
de Alain. Marciana se puso brava porque habían ocupado el baño y se 
quejó ante Alain, que inmediatamente le dijo que se serenara. 

-Está bien Marciana, pero la próxima vez no me dejes vuelto 
mierda el baño. Es la tercera vez que cambio ya de espejo-. En efecto, 
mientras algún hombre le hacía el amor frente al espejo, Marciana 
sacaba su labial rojo y lo llenaba de signos, de ritmos, de pulsaciones, 
de palabras, de descalabros, de amores rotos como sus calzones. 
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Hacia las dos de la mañana Alain de pronto paró la música y 
su cara de cerdo estaba más roja que nunca. Todo el mundo se calló y 
Alain pregunto por Marta, por su querida perra Marta. Alain no la 
encontraba por ningún lado. La fiesta se paró. Alain dispuso un 
operativo de búsqueda y dijo que tal vez Marta se había ido al parque 
detrás de las palomas. Sin embargo, luego de unos minutos el grito de 
Régine partió la oscuridad en dos. En la cocina estaba Oliver frente a 
Marta, que yacía abierta de par en par por un cuchillo. Le hablaba con 
mucha ternura. Alain estaba fuera de sí y cogió a golpes a Oliver que 
solamente atinó a reírse. Todo el mundo salió despavorido. La única 
que no se dio cuenta fue Marciana que se había metido al baño a 
pintar amores rotos sobre el vidrio sucio de su cuerpo. Alain echó a 
todo el mundo a patadas del apartamento. Max y Marciana se fueron 
al parque a alimentar a las palomas. 

Todas las mañanas alimentaba a las palomas a esta hora-, le 
dijo Max a Marciana mientras bajaban las escaleras del edificio. A 
Marciana le pareció divertida la idea y se fueron entonces al parque de 
la avenida Blanchot. Régine se fue un poco triste y se llevó unas 
cuantas pastillas para su casa para terminar la fiesta, pero antes les dio 
un par de patadas a los chicos que había traído a la fiesta y les dijo que 
se metieran por el culo los ceniceros que se habían robado. 

Después de aquella noche los días no fueron iguales en la 
avenida Blanchot. Marciana a las pocas semanas fue recluida en un 
sanatorio y únicamente Alain iba a hacerle visita. Le llevaba flores y 
chocolates y también labiales rojos porque según decía Alain, 
Marciana se la pasaba pintando las paredes y los troncos de los 
árboles con su nombre, con su amor, descalabro, angustia, café, negro, 
ven para acá mi amor, te tengo, pocilio, no cierres la ventana, vaso. 
Marciana decía que iba a llenar de labial rojo el cielo y las nubes y el 
aire y los ruidos. Régine también se fue de la avenida Blanchot porque 
su madre cayó enferma. Por su parte Oliver siguió trabajando en la 
librería de la avenida Blanchot y no se acordaba de aquella noche. 
Alain clausuró las fiestas por un tiempo y dejó de reir. Los días y las 
noches se fueron diseminando como semillas sin sentido que se iban 
arrastradas por los vientos sucios de la ciudad ding song. Todos 
extrañaban las locuras de Régine, sus chistes, su risa dislocada, su 
sostén blanco como la nieve, su música, sus dedos, sus uñas. También 
las palabras que Marciana dejaba en los espejos mientras le 

82 



acariciaban ding dong en el trasero esas manos solitarias que buscaban 
calmar allí entre los cristales del baño los reflejos dementes de los 
gritos de Marciana, que nunca preguntaba el nombre, la ocupación, la 
canción preferida, la marca del perfume. Solamente exigía que 
fumaran cigarrillos rubios para que el humo azul se mezclara con su 
amor, descalabro, angustia, café, negro, ven para acá mi amor, te 
tengo, pocilio, no cierres la ventana, vaso. Por su parte. Alain nunca 
se repuso de la pérdida de Marta. Al otro día la enterró en el parque, 
cerca de la casa de las palomas, cerca de esas palomas que Marta 
perseguía en las tardes mientras Alain se fumaba un cigarrillo sin 
filtro abaleado por el sonido roto de la tarde. Tal vez Marta era la 
única que sabía moverse entre su amor, descalabro, angustia, café, 
negro, ven para acá mi amor, te tengo, pocilio, no cierres la ventana, 
vaso, sin hacer ruido. 

Tal vez Marta era la única que entendía que los días estaban 
salpicados de pequeñas pulgas negras, insignificantes. 
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DC-3 ESPINACAS DE MAYO 


Ese día, Amarilla te llevé al parque de diversiones. Era 
domingo y estabas un poco como todos los domingos. Un poco triste, 
rota, alucinada. Un poco vuelta mierda, con el trasero frío, con las 
manos oliendo a hojitas secas. Caminamos un rato por el parque de 
diversiones y vimos los avisos luminosos y cuando pasamos junto al 
aviso del Señor Arbol de Mermelada me dijiste hey Sven ese tipo se 
parece a mi hermano. Eran las ocho de la noche. 

El Señor Árbol de Mermelada 

El señor Árbol de Mermelada se levantaba todas las mañanas y 
orinaba cerca de la jaula de Cooper, El Oso Polar y mientras 
procuraba que el chorrito amarillo golpeara las barras de la jaula 
susurraba, oye viejo todo bien? Y entonces Cooper, El Oso Polar 
entreabría un ojo y parecía responderle desde su pereza blanca, claro 
viejo de mermelada, todo bien. El Señor Árbol de Mermelada siempre 
desayunaba café negro, sin azúcar y después se iba a la cabina de 
Iliana, La Mujer Barbuda y le acariciaba sus tetas, un poco elefante, 
un poco de ballena y le decía hola pequeña cómo estás? Aquí te traigo 
un poco de café para que pasemos la mañana un poco cerca de los 
leones, un poco cerca de la lluvia. El señor Árbol de Mermelada era el 
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más huraño de todo el parque de diversiones. Olía a orines de camello. 
A hierba seca. A hierba vieja y amarilla. Cuando estaba aburrido, El 
Señor Arbol de Mermelada se iba a la jaula de los leones a tomar un 
poco de vodka, Mercury, el león viejo siempre bostezaba cuando lo 
veía entrar con la botella. El señor Arbol de Mermelada sacaba la 
botella y se recostaba en Mercury y en Migue, el león con cara 
cansada y se tomaba un sorbo, dos sorbos, tres sorbos y le hablaba a 
los leones y les decía hermanos míos no se vayan a mover mucho que 
el viejo de mermelada va a hacer una pequeña siesta. El Señor Arbol 
de Mermelada siempre iniciaba su espectáculo a las seis de la tarde. 
Su show no era nada del otro mundo. Era más bien algo triste. Salía y 
decía hola chicos cómo va todo? Y los chicos respondían hola Señor 
Arbol de Mermelada cómo va todo? Y entonces se ponía a hacer 
contorsiones que decía que eran de los dioses de la India, contorsiones 
también en honor a Osiris y después sacaba unos cigarrillos que 
apestaban y hacía figuras con el humo azul. A veces se atoraba. 
Después se metía a la cabina, tomaba un poco de vodka y al poco rato 
salía a observar el número siguiente, el número de La Señorita Tetas 
de Mantequilla, que se bamboleaba en el aire mientras los chicos 
soltaban suspiros cuando le veían sus nalguitas de rana allá arriba, 
nalgudas tan inalcanzables, nalguitas que olían a león, a arena triste. 
El Señor Arbol de Mermelada siempre quiso ser mago, pero no pudo. 
Por eso envidiaba al Señor Viento. Y llegó el número del Señor 
Viento. El Señor Viento pidió un voluntario del público para llevar a 
cabo un truco especial. Un chico con cara de idiota, se paró y saltó a 
la arena. El Señor Viento lo saludó, le preguntó al chico su nombre, 
Roger, respondió el chico y entonces lo metió en la caja de madera y 
le echó los polvos mágicos. Después abrió la caja y el chico no se 
hallaba por ninguna parte. El público aplaudió. Nuevamente el mago 
cerró la caja y después la abrió, pero el chico no apareció. El público 
aplaudió de nuevo. A la tercera vez, el público se quedó callado y el 
Señor Viento se metió a la caja y esculcó por todos lados. A la hora 
llegó la policía y se llevó al Señor Viento y la caja. El chico nunca 
apareció. Esa noche El Señor Arbol de Mermelada se sintió feliz y fue 
a orinar cerca de la jaula de Cooper, el Oso Polar y él le dijo, oye 
Cooper todo bien? Y Cooper bostezó y le dijo, claro viejo de 
mermelada todo bien. Desde ese día el parque se quedó sin mago. Al 
poco tiempo la policía devolvió la caja del mago y El Señor Árbol de 
Mermelada la adecuó como retrete. Después de su número se iba a 
cagar allí a la caja del Señor Viento. Una noche después de un 
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desastroso número de cigarrillos donde trató de hacer la Muralla 
China El Señor Árbol de Mermelada fue a cagar a la caja del Señor 
Viento y nunca más salió de allí. Desapareció. 

Amarilla: después me dijiste que querías unas palomitas de 
maíz y te dije, claro muñeca. Después encendimos un cigarrillo y un 
avión pasó por encima del parque de diversiones y te abracé y te dije 
que el domingo olía a espinacas y me miraste y yo te conté que 
cuando estaba niño siempre que daban espinacas las ponía en la 
cuchara e imaginaba que era un DC-3, el DC-3 Espinacas de Mayo se 
reporta en emergencia, atención torre de control, pido permiso para 
hacer un aterrizaje forzoso y claro, la mano de mamá tumbaba el DC- 
3 Espinacas de Mayo. Mierda. 

El Señor Viento 

El Señor Viento llegó al parque de diversiones cuando era 
apenas un chico y al principio le tocó limpiar la mierda de los leones y 
también despertar los elefantes. Desde el comienzo las relaciones 
entre Mercury, el león y el Señor Viento no fueron buenas. Cada vez 
que Viento llegaba a limpiar la jaula, Mercury se instalaba en un 
rincón y esperaba a que Viento levantara los bollitos. Cuando se iba a 
ir, Mercury se incorporaba, dejaba escapar un gran bostezo y le decía 
oye marica Viento toma para que sepas y entonces se cagaba 
nuevamente, sin afán, con toda su paciencia africana. Viento, un día 
perdió la paciencia y habló con Sombrero, el elefante triste, que había 
sido apresado cuando era una cría y le dijo oye Sombrero vamos a 
vengarnos de Mercury, te juro que haces el idiota en ese número 
idiota donde sales y el león marica ese se sube y el que se lleva las 
palmas es él. Esa noche Sombrero se echó una cagada milenaria, que 
Viento recogió en varios toneles. Después se fue a la jaula de 
Mercury, que estaba durmiendo, tal vez soñaba con una estepa 
surcada por un millón venados que saltaban hasta el cielo azul, hasta 
las nubes, hasta el viento y entonces le echó la cagada de Sombrero. 
Desde ese día Mercury respetó a Viento. Al poco tiempo Viento fue 
designado como asistente del mago del parque y poco a poco fue 
aprendiendo los trucos. Siempre los practicaba en las mañanas en la 
jaula de Sombrero. Llegaba y despertaba a Sombrero con una pedrada 
y se ponía a practicar. Cuando decidió que ya era la hora de entrar al 
estrellato llamó al maestro, al mago del parque y lo invitó a la jaula de 
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Sombrero y le dijo que se pusiera debajo de Sombrero, que fresco, que 
no iba a pasar nada y efectivamente el mago se puso debajo. Entonces 
Sombrero se sentó encima del mago y desde esa noche Viento fue el 
mago oficial del parque. El Señor Viento, el único. El otro mago fue 
enterrado en el sitio donde Sombrero cagaba todas las noches. 

Me dijiste que en el parque había mucho ruido y te respondí 
que el parque era un poco como el mundo, un poco como los días y 
nos sentamos a esperar el tumo para la montaña rusa y el ruido te 
siguió molestando y te dije que no había remedio muñeca, que la 
única la única manera de soportar este mundo era a través de su ruido. 
Entonces sacaste la botella de vodka para ensopar esa noche rota de 
domingo con un poco de alcohol, claro nena hazlo, tomemos un poco, 
un poco para matar el tedio, un poco para estar el uno junto al otro, un 
poco para mirarnos a través del reflejo del cristal de la botella, claro 
muñeca y te dije al oído que no soportaba los días serenos y 
tranquilos, eso días pasaban como una estela de flores sobre el viento 
de los tiempos, esas mañanas donde los ladridos de los perros 
navegaban a través del murmullo de mi sangre. Después nos 
quedamos en silencio esperando el tumo para la montaña rusa y 
solamente abriste la boca, solamente dejaste escapar unas palabras a 
través de tus labios rojos, de tus labios yo no sé, y dijiste mierda, que 
tenías ganas de montarte en la puta montaña rusa y soñar que tocabas 
las nubes con la punta de los dedos y que después te vomitabas sobre 
las estrellas. Claro muñeca, hazlo. 

La Señorita Tetas de Mantequilla 

A la Señorita Tetas de Mantequilla la habían recogido en otra 
ciudad. El primero que la vio fue El Señor Hueco y cuando le vio esas 
tetas, esa forma de cogerse las nalgas mientras la noche le perforaba 
las habitas debajo de un poste de la luz dijo mierda, uno, dos, tres, esa 
es mía, yo me la llevo. La Señorita Tetas de Mantequilla era la putica 
más famosa de la región. Su número consistía en hacer numeritos con 
sus teticas elásticas llenas de pecas mientras se balanceaba por los 
aires. El que mejor le salía era el número 5. Entonces el público 
soltaba gemidos y El Señor Hueco decía mierda, uno, dos, tres, esa es 
mía. Al principio el espectáculo de la Señorita Tetas de Mantequilla 
era aceptable. En realidad no era una lumbrera. Con el paso del 
tiempo su número fue declinando, pero el dueño del parque sabía que 
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La Señorita Tetas de Mantequilla era indispensable. En las épocas 
duras, en los tiempos difíciles, de hambre y sed, todo el parque hacía 
fila frente a una carpa que instalaban en el parque y la Señorita Tetas 
de Mantequilla ofrecía un poco de su leche al Señor Árbol de 
Mermelada, al Señor Viento, también llevaban a Cooper, a Mercury, a 
Miguel, a los enanos. Todos tomaban y claro el Señor Hueco les decía 
a todos mierda, uno, dos, tres, esa es mía. Creo que una vez Mercury, 
el león tenía mucha hambre y le rebanó un seno. El Señor Hueco no 
dijo nada. Solamente dijo, uno, dos, tres, esa es medio mía y se rió. 
Desde ese día el numerito 5 que hacía La Señorita Tetas de 
Mantequilla con sus teticas no le salió bien. 

Amarilla, nos montamos en la montaña rusa y todo empezó a 
dar vueltas. Estábamos mareados. Eran casi las diez de la noche y 
teníamos las manos llenas de frío. Estábamos tú y yo, Amarilla. Tú y 
yo en la mitad de la montaña rusa, tú y yo en el recoveco de un 
domingo absurdo totalmente salpicados de oscuridades. Amarilla, tú y 
yo, rotos, frágiles, dementes. Vueltos mierda. Con el trasero frío. 
Felices bajo la lluvia en la montaña rusa. Creo que cerraste los ojos 
para tocar con la punta de los dedos el cielo negro, las nubes, la lluvia 
y entonces dijiste que algo no iba bien en la montaña rusa, que olía a 
sangre, y yo te dije que tranquila nena no pasa nada. La noche olía a 
sangre, a periódico mojado, a licor, a pistola recién disparada. 
Tranquila muñeca, te dije, así son todos los domingos, pero tú insistías 
en que algo no iba bien y claro vomitaste y después miramos hacia 
atrás y hacia adelante y estábamos salpicados por gotas de sangre y 
gotas de lluvia. Todos los pasajeros de la montaña rusa se habían 
cortado las venas y su sangre nos caía por todos lados. Tranquila nena. 
Seguiste vomitando. Los pasajeros tenían la mirada hacia el cielo, se 
encontraban con los brazos abiertos y tú dijiste que buena muerte, 
tranquila muñeca y agregaste que a lo mejor todos esos muertos 
soñaban que tocaban con la punta de sus dedos las nubes y el cielo y 
mejor que no vomitaran. Tranquila muñeca. Entonces nos bajamos de 
la montaña rusa y salimos del parque de diversiones y me dijiste que 
nos fuéramos al aeropuerto a ver los aviones en la madrugada y que 
nos acostáramos en la pista e hiciéramos el amor mientras un DC-3 
pasaba por encima de nosotros. Cogimos un taxi que nos llevó al 
aeropuerto. La autopista que conducía al aeropuerto estaba vacía. Una 
leve brizna de lluvia empezó a caer y el ruido de los parabrisas nos 
llenó la pequeña noche del taxi con su ruido incierto flap flap. En la 
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radio daban la hora, una de la mañana flap flap y dijiste que te 
abrazara, que te metiera los dientes en la mitad de la boca, tranquila 
muñeca, flap flap, hacía calor, había flores amarillas bajo la noche 
flap lluvia flap lluvia flap, tranquila muñeca. Llegamos al aeropuerto. 
Entramos y los pasillos estaban llenos de pasajeros con los ojos 
apagados. Hacía calor. Me sentí en otro país. Toda esa gente parecía 
como si estuviera huyendo. Caminamos sin afán pom pom pom por 
los pasillos vuelo número 890 destino Kingston listo a despegar pom 
pom pom. A través de los vidrios los aviones parecían luciérnagas de 
metal. Pequeñas aves dormidas. El aeropuerto olía a toalla higiénica, a 
clínex con mocos perfectos, a maletas de lona, a Chanel número 5, a 
tres de la mañana, a beso con crema dental, a café con crema y dijiste 
que el olor de los aviones te encantaba, que así debían oler las nubes. 
Tranquila muñeca. Después llegamos a la pista. El cielo estaba 
plagado de estrellas. Era una noche de verano. La noche olía a DC-3, 
a Fokker, a cinturón de seguridad, a trece mil pies de altura, a please 
no smoking. Nos sentamos en el borde de la pista. Fumamos y sacaste 
la botella de vodka. Varios aviones pasaron encima de nuestras 
cabezas con todo su ruido, con ese olor a nubes blancas, a cielo azul, a 
cerveza, a DC-3 con espinacas. DC-3 con espinacas era estar contigo 
fumando en la pista, 3 am, DC-3 con espinacas era tener los 
calzoncillos húmedos, DC-3 con espinacas era darte un beso en tu 
boca, en tus tetas, en tus piernas, en tu nariz, DC-3 con espinacas era 
sentir ese calor de los aviones cerca de nosotros, encima de nosotros, 
dentro de nosotros, DC-3 con espinacas era ese día de mayo 3 am. 
DC-3 con espinacas era tomar vodka mirando las estrellas y las luces 
de los aviones, DC-3 con espinacas era hacer el amor en la pista 
abaleados por el ruido de los aviones, por ese olor a gasolina y 
felicidad que poseen todos los aviones, por ese perfume incierto a 
estrellas, a aire, a perfume plateado, a rosas rojas en la mitad de una 
turbina en una noche de lluvia. Esperamos a que el sol empezara a 
inundar la pista. Antes de irnos a la ciudad vimos aterrizar un DC-4. 
Un avión de carga, que emergió de la débil línea del horizonte y luego 
nos llenó los cuerpos con su ruido de mosquito grande y sin 
complejos. Después entramos al aeropuerto y tomamos un café con 
tostadas y mantequilla. Caminamos por entre los viajeros, sin afán 
pom pom pom. Tomamos una carta de viaje y me dijiste que querías ir 
a cualquier isla del Caribe pom pom pom. Tranquila muñeca. 
Tomamos un taxi y dormiste todo el trayecto. Ese lunes dormimos 
todo el día. Nos despertó hacia el atardecer el ruido de un avión. Era 
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un DC-3. Era un día de mayo y me dijiste que tenías ganas de 
espinacas. Tranquila muñeca. 
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ALABIMBOMBAO 


Todos terminaron mal. Mal. Mal. Mierda, qué cosa tan jodida. 
Calor. Sangre. Una moto. Tal vez una jeringa. Un teléfono. Un 
mensaje que decía Susy te llamo a las 8 pm después del partido trip 
trip trip. Eran Carolo y El Loco. Le digo a Lerner que no sé cómo 
empezar y entonces Lerner me responde fresco Pink, como vamos 
vamos bien trip trip trip. Bien. Carolo y El Loco. Carolo y El Loco. 
Calor. Sangre. Una moto. Calor. Lluvia. 

Todo empezó una tarde cuando Carolo jugaba fútbol en un 
parque. La tarde olía a alabio alabao alabimbombao. En la cancha 
juganab Los Loros Asesinos y Los Hongos. Claro. Antes del partido 
un bareto, un cien, para tener brava la pata trip trip trip. Carolo era el 
arquero de los Loros Asesinos y se estiraba como un pez de palo a 
palo y miraba hacia los árboles donde Susy se fumaba un cigarrillo. 
La tarde era un infinito alabimbombao. Alabimbombao los árboles, 
alabimbombao el carro de paletas del señor Beltz, alabimbombao el 
cielo azul, alabimbombao el avión que rompía las nubes, 
alabimbombao todas esas caras llenas de pecas que miraban el juego, 
alabimbombao el aire seco. Alabimbombao Carolo que se restregaba 
los guantes contra las rodillas. Alabimbombao esas ganas de tener 
aquellas teticas de perra flaca entre sus manos, alabimbombao que 
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Susy le metiera un gol olímpico en la mitad de las piernas trip trip 
trip, en la mitad de la tarde, de la luz, en la mitad del olor de los 
árboles y de la gaseosa. Calor. Sangre. Una moto. Tal vez una jeringa. 
El sol. La tarde. La gaseosa. El bareto. Nuevamente el sol. Un poco de 
lluvia. Alabimbombao. Susy. Mamita. 

Una tarde Carolo se dejó de pendejadas y esperó a Susy a la 
salida del colegio. Una paleta de limón. La tarde. El sol y las teticas 
de perrita flaca. Susy. Mamita. Te quiero. Susy se subió en la moto de 
Carolo y se dejó despeinar por el viento, por el olor a sangre en los 
días. Se mojó con la lluvia. Susy. La tarde. El resumen de la tarde. 
Susy. La tarde. El sol. Teticas. El olor a fresa del pelo. Las manos 
blancas. Fumar en el agua. Ser el agua de los días. Susy. Mamita. 

Carolo la llevaba al monte, cerca de la valla de Marlboro y allí 
se tendían sobre la hierba. Calor. Una mano en la mano. El sol en el 
sol. El silencio en el silencio. Susy. Mamita. Te quiero. Clarito 
muñequito trip trip trip. Pero Carolo ya estaba jodido. Mierda. Carolo 
ya iba en anfetaminas. 

Después los días fueron más bien opacos. Las fiestas en la casa 
de El Loco ya estaban demasiado heavys. Black Sabbath, Sabotaje. 
Paranoid. Lluvia. Un poco de hongos. Sangre en el wc trip trip trip. La 
casa hecha una mierda. Fresco locos los viejos están de viaje, decía El 
Loco. Para Susy fue un cambio duro. De un día para otro pasó de las 
hostias del colegio a los hongos de El Loco. Un trip. Claro un trip. La 
noche. Calor. Sangre. Una moto. Susy. Mamita. 

A los pocos meses a Carolo lo mandaron a un kibutz en Israel 
para que dejara la vaina, la cosa, la droga, la guevonada trip trip trip. 
El Loco y sus amigos fueron al aeropuerto. Sanidad. Sanidad. El Loco 
montó a Susy en la moto y se metieron a la pista y llegaron hasta la 
escalera del avión. El mierdero total. Sanidad. Sanidad. Fue la última 
vez que se vieron. Tres de la tarde. El sol. La tarde. El viaje. El último 
trip. Cielo azul. El avión. Teticas con pequitas. Teticas flacas. 
Mamita. Susy. Mamita. Carolo. Mi amor. Qué cosa tan jodida. Un 
beso largo. Un beso con olor a avión y gasolina. Mamita. Babitas. 
Avioncitos. Cielitos. Teticas. Lagrimitas pendejas. 
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Carolo llegó a Israel y empezó una nueva vida. Mierda. Todos 
los días se la pasaba cultivando naranjas en ese desierto pleno de sol y 
viento seco. El sol. El sol. El sol. El recuerdo de Susy. El recuerdo de 
sus teticas de perrita flaca. Su olor. El olor de Susy y de las naranjas. 
Susy y el sol. Susy. Mamita. Fresa. Pero en todo caso, sanidad, 
sanidad. Al cabo de un mes Carolo sufrió una insolación tenaz y 
mierda lo llevaron a la enfermería del kibutz. Una puta aspirina y 
crema. En la enfermería soñó con Susy. Mamita. Con la tarde. Con la 
tarde, la moto y Susy. Y la lluvia. Y las calles. Pero claro. En la 
enfermería había canecas llenas de morfina para los soldados que se 
daban plomo en la frontera con Siria. Carolo se robó una caneca y se 
la mamó él sólo. Un trip. Claro, un trip. Y mierda. De regreso a casa. 
Nada qué hacer. Llegó al aeropuerto. Nadie lo recibió. Era de noche. 
Calor. Una gaseosa. El pasaporte. Los pasillos. La requisa. Los perros 
policía. Los carabineros. Un café con crema. La oficina de Interpol. 
Aduana Nacional. El Das. El F-2- La maleta. La noche. Carolo cogió 
un taxi y le pareció que la lluvia escribía con sus gotas el nombre de 
Susy en el panorámico del taxi. Susy. Lluvia. Una de la mañana. 
Teticas. Mamita. El vidrio. La Lluvia trip trip trip. Un cigarrillo. 

Pero todo había cambiado. El Loco y Susy se habían cuadrado 
en una fiesta en la casa de Yoyi en una noche de lluvia. Se besaron en 
la mitad de la lluvia. El Loco le dijo que ella era como la lluvia, que 
ella era como pequeñas gotas que se escurrían por el vidrio sucio y 
roto de sus días. Susy. La lluvia. Lluvia de habitas. Mamita. Mierda, 
qué cosa tan jodida. Y Carolo que pensaba llegar y decirle a Susy 
muñeca vamos al monte y me cuentas un poco de tu vida, un poco de 
lo que haces, de lo que no haces, un poco de tus pequeños sueñitos 
llenos de habitas, cielitos, arbolitos y gotas de lluvia. Pero más bien 
no. Mamita. Teticas. Carolo entró en una profunda decepción. 

Tal vez era navidad. 24 de diciembre. La noche. Velitas. Los 
regalos. Campanitas. El árbol. Las luces. Los perfumes. El pavo. El 
vino. La pólvora. Un trip? Claro un trip. El último. Carolo salió a la 
calle y se acercó a su hermano y le arrebató el paquete de totes. Claro. 
Calor. Sangre. La noche. Una moto. Se fue en la moto trip trip trip y a 
medida que iba acelerando se fue metiendo uno a uno los totes en la 
boca, qué cosa tan seria. Después llegó a la casa vuelto una mierda. 
Lluvia. El vino. Susy. Mamita. Y se desplomó. Al otro día fue el 
entierro. Susy. Mamita ya no había nada que hacer. 
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A los pocos meses El Loco se mató en la moto en la avenida. 
No le sirvieron los frenos. Un bus de transporte sin subsidio le 
subsidió su pase a la eternidad. Mierda. Calor. Sangre. La moto. Un 
teléfono. 

Después Susy se fue para Estados Unidos. Tres de la tarde. El 
avión. El cielo azul. Teticas flacas de perrita. El labial. El avión. El 
vestido. La beca. La puta beca. Un trip? No, nada de trip. El día antes 
de irse fue al cementerio y visitó las dos tumbas, las de Carolo y El 
Loco. La lluvia. El cementerio. La tarde. La sangre. El calor. Hasta 
siempre muñecos. Les dejó flores. Encima de la tumba de Carolo dejó 
un brassier. En la de El loco, un labial, qué cosa tan jodida. La tarde. 

Cuando el avión pasó sobre el campo santo a Susy le pareció 
que este era un parque donde se jugaba un partido de fútbol, el último 
partido de fútbol entre los claveles rojos y el viento frío de la tarde 
arbitrado por ese olor yo no sé trip trip trip a alababao alabao 
alabimbombao que tenían las nubes y el cielo azul a cinco mil pies de 
altura. La tarde. El sol. La sangre. Susy. El avión. Mamita. Babitas. 
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LOS DÍAS OLÍAN A DIESEL CON DURAZNO 


Todas las mañanas Max y Marciana iban al parque a alimentar 
a las palomas. Después dormían un rato sobre la hierba fresca 
cubiertos por el olor de la lluvia. Sus cuerpos se llenaban de hojas 
secas y del olor de los urapanes. Hacia las diez de la mañana Marciana 
y Max se dirigían al apartamento de la avenida Blanchot. Max se 
sentaba en el balcón mientras Marciana se bañaba con agua caliente y 
cantaba no me jodan la vida nene nene qué vas a hacer cuando seas 
grande van a tener que hablar conmigo piel dura fotografías con 
brandy a las diez de la mañana prende un cigarrillo en la mitad de los 
dedos abre la puerta vamos al cine chúpame mátame. 

Los días en la avenida Blanchot pasaban como una canción 
que se estaba apagando. Eran días que empezaban recortados, 
mutilados, destrozados. Apenas se despertaban Max y Marciana 
empezaban a chapotear a través de la luz pesada del día. Lentamente 
Max atravesaba el pasillo y se dirigía al baño a lavarse los dientes y 
llenaba su boca de espuma blanca para sacarse los malos olores de las 
pesadillas, para limpiarse los restos de las palabras oscuras que se 
atropellaban entre los dientes durante la noche. 
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En las mañanas el apartamento de Marciana permanecía en 
silencio. Únicamente se escuchaba el ruido que producía Max en el 
balcón. Después de su desayuno, sopa de paquete y café negro con 
dos cubos de azúcar, Max se iba al balcón y regaba migas de pan 
sobre la cornisa con paciencia como si las palomas o el pan se fueran 
a acabar. El ruido que producía Max era leve y se colaba debajo del 
ruido de la ciudad, debajo del ruido que hacía Marciana que dormía 
con la almohada cogida entre sus manos para no dejar ir ese olor 
invisible de los sueños, ese perfume del amanecer que la cobijaba de 
pies a cabeza, para no dejar ir esa canción profunda y borracha que 
mojaba sus sueños rotundamente con un poco de no me jodan la vida 
nene nene qué vas a hacer cuando seas grande van a tener que hablar 
conmigo piel dura fotografías con brandy a las diez de la mañana 
prende un cigarrillo en la mitad de los dedos abre la puerta vamos al 
cine chúpame mátame mientras Max permanecía en la ventana 
alimentando a las palomas con migajas de pan, con trozos de silencio 
y de humo azul. 

Definitivamente ambos no estaban debajo de los mismos 
ruidos. Max y Marciana atravesaban los días a través de canciones 
rotas e inconclusas. A lo mejor se venían a encontrar al final del día, 
cuando sus canciones ya se estaban acabando y entonces se quedaban 
instalados en medio de dos silencios y se miraban, se tocaban, se 
despojaban de todo ese ruido que se les había pegado a lo largo del día 
y es por eso que Max le metía la lengua entre los dientes, para que 
Marciana no hablara, para que no rompiera ese silencio, sólo para eso, 
para que no iniciara otra vez la ópera absurda del tiempo y quedaran 
incomunicados uno al lado del otro pegados por el olor de unas 
habitas escandalosas, de unos calzones, del olor de esos calzones 
inciertos. 

Marciana era un compendio de murmullos oscuros que latía 
junto a Max. Marciana se hacía partir de la luz, a partir de un 
cigarrillo, de un pucho con un café negro con tres cubos de azúcar. 
Max sufría de insomnio y por eso siempre observaba a Marciana 
durmiendo., respirando ruidos. Para Max el amanecer era una hora 
peligrosa. A esa hora siempre tenía un pie en la oscuridad y otro en la 
luz. Cuando veía a Marciana junto a él, pensaba en su cabello revuelto 
y sentía que debajo del olor fresco de ese pelo había un pantano donde 
nadaban todas las palabras y los ojos y las manos de Marciana porque 
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las movía como si quisiera coger el aire, como si quisiera apagar la 
máquina de los sueños que había encendido cuando clausuraba su 
pequeño cielo restringido que portaba debajo del brassier blanco, 
debajo de no me jodan nene nene qué vas a hacer cuando seas grande 
van a tener que hablar conmigo fotografías con brandy a las diez de la 
mañana prende un cigarrillo en la mitad de los dedos abre la puerta 
vamos al cine chúpame mátame. 

Todas las tardes Marciana iba al hipódromo. La razón era que 
unas semanas antes había conocido a un tipo en el bar de Alain. Se 
llamaba Noé y era dueño de Blasfemia, un pura sangre que era la 
promesa de la temporada. Noé estaba hablando con Alain cuando 
Marciana estaba cantando en el fondo del bar put on the red line put 
on the red line y mierda Noé le dijo a Max que esa mujer era la que 
necesitaba para llenarle la cabeza a Blasfemia de pequeños griticos, de 
ruiditos, de Marcianitas, de mañanitas con brandy y fotografías a las 
diez cuando el sol calentaba los árboles, la arena, las nubes. 

-Max, esa mujer es la que necesito para que le reviente los 
sesos a Blasfemias con canciones dementes-, le dijo Noé a Alain 
mientras se servía una copa de vodka en medio del ruido y del humo 
del bar La Cosa Divina. 

Noé contrató a Marciana para que se fuera todas las tardes a 
las pesebreras a cantarle canciones rotas, tristes porque estaba 
convencido de que Blasfemia era un poco como una planta. Había que 
cantarle para que no se deprimiera, para que estuviera listo para la 
carrera de los sábados. Por eso Marciana todas las tardes se iba para el 
hipódromo. Se despedía de Max que se quedaba escuchando música y 
alimentando a las palomas en la ventana y cogía el autobús Ruta 45 
Banderas-Hipódromo de Techo. Marciana siempre se sentaba en el 
último asiento y se dejaba llevar por el ruido del bus, por los sonidos 
de la Décima, por las promociones de ollas cromadas, por el olor de 
los chicharrones, del aceite sucio, por ese olor sucio y pegachento que 
se pegaba a los pulmones y a las manos, por el olor de las fábricas de 
llantas, de neveras, por ese humo negro donde se quemaban todos los 
sueños, los días y las palabras de los habitantes. Marciana se bajaba 
del bus oliendo a gas, a latonería Oneida. Sus tardes sabían a bus 
bluebird. La mirada de Marciana sabía a estampa de la Virgen del 
Carmen pegada al lado del espejo retrovisor dios te salve maría reina 
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de los choferes hágame el favor y se corre al final del bus no me coja 
las nalgas me faltan diez pesos agáchense que el chupa está en la 
esquina dios te salve maría reina de los choferes se me rompieron las 
medias mierda huele a vómito este bus pasa por la 80 compren la cruz 
magnética de los siete poderes barata barata córrase al fondo mierda 
no le meta más gente a este perlo bájese cuando quiera paren esta 
mierda en la esquina por favor el día sabe a gasolina tengo el corazón 
ensopado en acpm mierda. 

Blasfemia era un pura sangre perfecto. Era hijo de LSD, otro 
caballo de respeto. Primo del Capitán Berlín. Un caballo de casta. 
Toda la tarde Marciana se quedaba al lado de Blasfemia. Le daba un 
poco de heno y se sentaba a fumar y a cantar. Marciana nunca 
olvidaba su botella de brandy. El brandy le ponía la voz rasgada, 
pesada como si llevara una lata de cerveza en los pulmones. Cada 
semana se hacía tomar una fotografía al lado de Blasfemia. Era los 
viernes. Marciana siempre aparecía sonriente al lado de Blasfemia. 
Todas esas fotografías eran tomadas en días de sol, en días tapizados 
con nubes blancas y cielo azul. Eran días que olían a arena, a heno, a 
brandy, a cigarrillos rubios de Virginia, a calzones recién lavados, a 
galletas. 

Blasfemia respondía perfectamente a las canciones de 
Marciana. Marciana le cantaba algo de Hendrix, de Joplin, de B. B. 
King, algo duro, algo suave, algo duro, algo suave, todo dependía del 
cielo, de las nubes, de los polvos que se había echado Marciana la 
noche anterior. 

El día que Marciana se volvió definitivamente loca de remate 
fue en el gran derby, sábado en la tarde, nubes blancas, cielo azul, 
mujeres oliendo a Heineken, a perfume de rosas, a tabaco negro. 
Marciana le dijo a Max ese sábado en la ducha que la acompañara a 
ver a Blasfemia. 

-Max vamos al hipódromo a ver correr a Blasfemia ding dong 
de pronto ding dong-. 

Cuando llegaron al hipódromo el ambiente estaba caliente. Los 
apostadores daban gran preferencia a Blasfemia. El otro opcionado era 
Sandinista. Cuba también tenía alguna opción. Max le preguntó a 

98 



Marciana si en el hipódromo había palomas, porque en ese caso debía 
llevar un poco de sopa de paquete para alimentarlas. Marciana iba 
vestida con una camisa blanca, vaporosa y estrenó sus gafas de sol. 
Era un perfecto día de verano. Las mujeres olían a rosas y sus palabras 
se iban con el viento, con el humo azul de los cigarrillos. Las palabras 
olían a cerveza y la gente se tomaba fotografías con brandy. La gente 
se tragaba las nubes, el cielo azul, el viento de la tarde y Marciana 
estaba llena de ruidos, de zumbidos de no me joda nene nene qué vas 
a hacer cuando seas grande fotografías con brandy a las diez de la 
mañana piel dura prende un cigarrillo en la mitad de los dedos abre la 
puerta vamos al cine chúpame mátame. 

Blasfemia iba por el carril tres. LSD por el cuatro. Púrpura 
Profunda por el uno. Cuando dieron la largada Marciana fue hasta la 
primera fila y luego saltó a la arena. Max pensó que iba a alimentar a 
alguna paloma que había por allí. Una vez en la arena se puso a cantar 
las canciones que le cantaba toda la tarde a Blasfemia en la pesebrera. 
El caballo vaciló un instante, dos instantes, tres instantes, cada 
instante y se devolvió hacia esa corriente caliente, hacia esa voz ronca 
que desde la arena desarrollaba cielos de mermelada it was twenty 
years ago today Sgt Pepper taught that band to play they’ve been 
going in and out of style I don’t really want to stop the show uhhhhhh. 
Blasfemia llegó hasta donde estaba Marciana y ella le pidió a gritos al 
público que le tomaran una fotografía urgentemente. Luego se subió 
al caballo, que había tumbado al jinete y se fue al galope mientras se 
quitaba toda su ropa. Encima de Blasfemia, se sintió inmortal. Sintió 
que el aire olía a Brandy, que Dios había regado brandy con begonias 
sobre las nubes, sobre los árboles, sobre su cuerpo lleno de pecas. A 
los pocos minutos llegó la policía y se la llevó. Max desde las 
graderías aplaudía en medio de la confusión de la gente. En todo caso 
pensaba que Marciana había ido detrás de una paloma. 

-Ella es Marciana... hizo todo eso por alimentar una paloma. 
Si todo el mundo hiciera eso se acabarían los problemas en el mundo. 
Eso decía Gary Gilmour. Conoce usted a Gary Gilmour?-, le dijo Max 
a una mujer que estaba a su lado mirando con unos prismáticos la 
escena. 


Marciana fue llevada a una comisaría y luego fue recluida en 
un sanatorio a las afueras de la ciudad. Todos los jueves Alain le 
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llevaba chocolates y labiales rojos. Siempre la encontraba en la 
alameda del sanatorio pintando sobre el lomo de las hojas secas con el 
labial. Max a veces iba a visitarla, sobre todo por ver a las palomas 
que abundaban mucho en aquel sanatorio. También le llevaba 
chocolates y labiales rojos que compraba en la avenida Blanchot. 

Marciana siempre lo recibía calurosamente y el pintaba la cara 
con su labial. Luego se sentaban bajo el silencio de algún árbol y 
Marciana encendía su maquinita de hacer ruidos inciertos y el día 
empezaba a oler a labial, a Marciana, a LSD, a Blasfemia, a hojas 
secas, a vodka con hielo hola Max mira ese cielo azul sobre mi cabeza 
míralo bien era el mismo que nos cobijó cuando éramos felices 
pequeños y remotos debes acordarte Max teníamos el corazón 
envuelto en papel regalo y nada nos importaba Max observa ese cielo 
siempre está ahí nunca se mueve es como una gran mano azul que 
cubre todos los dolores todos los olores todos los colores gracias por 
el labial rojo Max gracias voy a llenar ese cielo con mi nombre con tu 
nombre con el nombre de los conejos de las moscas de las hormigas 
desde esta misma tarde empiezo a pinta el cielo con este labial voy a 
llenar ese cielo con mi nombre en tu nombre con el nombre de los 
conejos de las moscas de las hormigas desde esta misma tarde 
empiezo a pintar el cielo con este labial voy a escribir poemas 
dementes cerca de las nubes cerca de Marte cerca de las estrellas 
muertas voy a escribir que un caballo se agolpa en tu risa y que cada 
vez que abres las manos salen halcones que llenan de sangre los 
árboles y los ríos y las hojas secas y las palabras y las pesadillas 
gracias por los chocolates Max gracias muchas gracias voy a llenar 
cada silencio de labial rojo y cada ruido del día del mundo del 
universo voy a terminar de romper mi corazón todos me dicen que mi 
corazón son como mis calzones rotos que huelen a noches cansadas a 
manos que se escabullen por mis nalgas buscando un poco de calor un 
poco de silencio tal vez un poquito de ruido ven para acá Max déjame 
ver tus ojos déjame ver si también tienen los sueños vueltos mierda 
como los míos ven Max estréllate contra mi carne destrózame córtame 
en pequeños pedacitos y llévatelos y bótalos cerca de aquellos árboles 
donde nos veíamos y cuando terminábamos los días en medio de la 
metralla del tedio y del silencio ven Max y toca mis nalgas tócalas 
pálpalas recórrelas termina de romper mis calzones blancos y llenos 
de rotos tristes llenos de agujeros de nicotina y licor amor descalabro 
café negro no cierres la ventana Max quiero que escribamos un poema 
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con nuestra sangre sobre ese cielo azul tan ausente tan callado tan 
distante ven para acá Max házte a mi lado porque hace frío Max 
súbete en mis piernas súbete en mis pesadillas y no te bajes súbete en 
mis pechos y estíralos muérdelos llénalos de babas de sudores de 
olores de colores de cometas de gritos y de miedos pero no te vayas 
toma un poco de chocolate dáme la mano dáme muchos besos por 
todas partes quiero que recuerdes mi olor cuando pases por las 
avenidas por los bares por los parques que recuerdes mi canción rota y 
demente en cada hoja de cada árbol quiero que sepas que siempre 
estaré esperándote cerca de un espejo para que toques mi cuerpo por 
detrás por encima por los lados por la tangente con tus manos con tus 
dedos y que siempre mi pequeño Max escribiré tu nombre en el espejo 
mientras me tocas mientras me inyectas toda tu oscuridad en mi 
oscuridad mientras te desangras en mi sangre mientras desbocas todo 
tu silencio en mis gritos salivales salvajes atroces remotos locos rotos 
no te vayas ven para acá no cierres la ventana deja que el aire termine 
de revolcar los corazones deja que el viento seque mis calzones rotos 
y mis vasos rotos y mis papeles deja que el viento seque la sangre que 
se ha acumulado entre la nicotina de mis cigarrillos ven acércate 
quiero echarte el humo de mi cigarrillo en tu cara en tus palabras deja 
que el humo azul te opaque lo que estás pensando y sígueme contando 
sobre aquellos días cuando teníamos los corazones envueltos en papel 
regalo y no había mucho que hacer simplemente caminábamos bajo 
los árboles comíamos helados de vainilla después los días se fueron 
achicando se fueron encogiendo se fueron rompiendo frente a nuestros 
ojos los días pasaban bajo los zapatos y nosotros los pisábamos 
alegres contentos felices irresponsables claro que te acuerdas Max lo 
que más me gustaba de ti era el olor de tu camisa que olía siempre a 
paloma a sopa de paquete tus días olían a minestrone era un olor 
particular molecular auricular reticular quisiera en este momento tener 
esa vieja y querida camisa para ponerla sobre el cielo azul para que 
todo el universo las nubes los árboles las estrellas y los camiones de 
leches olieran a paloma triste como tú mi querido Max acompáñame a 
tomar un poco de scotch y fumar un cigarrillo para matar la tarde para 
matar ese tedio que me carcome todos los huesos todos los sudores 
todas las babas en el parque siempre te veía haciendo signos en el aire 
te veía rasgando la tela de los días con tus manos desesperadamente 
me imaginaba que me llamabas en silencio a través del ladrido de los 
perros a través de las hojas secas a través de los ruidos agónicos del 
día pero los días fueron pasando como si fueran las hojas de un libro 
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que no estábamos escribiendo los días eran arrancados cerca de 
nosotros por alguna cuchilla de afeitar una fiber glass de pronto una 
fiber glass que estaba sobre nuestras cabezas y que cortaba cada 
segundo cada hora y las echaba en un cesto no me cabe la menor duda 
de que el tiempo estaba jugando basketbol con nuestros días estaba 
anotando y anotando cestas a costa de nuestra presencia remota rota y 
no hicimos nada solamente dejamos que las cosas siguieran su curso 
sólo dejamos que los camiones siguieran repartiendo la leche de 
puerta en puerta solamente veíamos esas señoras que salían en 
silencio a recoger las botellas llenas de líquido blanco y luego nos 
sentábamos en la orilla de las noches metíamos la punta de los pies 
tan sólo la punta pero no nos atrevíamos a ir más allá ya creo que es la 
hora Max quiero irme hacia las nubes a pintar con mi labial rojo el 
cielo quiero que los peces negros atraviesen mi nombre pintado en las 
nubes y que ojalá alguno se estrelle contra él ven para acá Max no 
cierres la ventana lléname con todo tu amor descalabro amor angustia 
café negro pocilio vaso te tengo mira ese cielo Max mira como se 
diluye entre tus manos observa como se derriten tus huesos más allá 
de tu piel a veces me gustaría cogerte a golpes y sacarte cada uno de 
tus huesos y cada uno de tus sueños para disecarlos en las mañanas 
mientras me seco el pelo frente al sol frente a las montañas no lo 
niego también me gustaría coger este cigarrillo y hacerte pequeñas 
quemaduras en toda tu jetica para que cuando hablaras tus palabras 
salieran quemadas incendiadas calientes vueltas mierda acabadas 
cocinadas ven para acá Max te voy a seguir contando cómo pasaban 
los días cierto día nos fuimos a ver pasar el tren y contamos los 
vagones uno dos tres cuatro cinco sesenta sesenta y uno sesenta y dos 
y saludamos a toda esa gente que iba dentro del tren que iba lleno de 
niños con los cachetes rojos mientras comían colombinas de colores y 
que nos dijeron adiós con sus manos sucias y pequeñas y rotas y 
lejanas mientras tanto nosotros dos estábamos allí en la hierba 
abaleados por la canción metálica del tren de ese gusano que iba hacia 
el mar y por un momento sólo por un momento cerramos los ojos y 
pudimos ver el mar sentimos su viento fresco sobre nuestra frente 
sentimos la arena bajo los pies y entonces me cogiste la mano me 
cogiste con los ojos cerrados nos encontramos en medio de un leve 
paréntesis de oscuridad y deseo nuestras oscuridades se estrellaron en 
medio del ruido del tren que iba hacia el mar hacia la arena y fuimos 
felices pero el tren pasó y nos dejó solos descompuestos tal vez tristes 
en la mitad de una tarde absurda solos tú y yo solos aislados con los 

102 



ojos cerrados solos con nuestros pequeños cielos restringidos dentro 
de nuestros cuerpos ven para acá Max me hace falta tu olor a paloma 
me hacen falta tus silencios tus cigarrillos tu aliento a licor me hace 
falta la sensación que produces es como si te hubieran soltado 
súbitamente en medio de cualquier mañana soleada sin saber cómo te 
llamas sin saber a dónde ir estás perdido solamente sabes que llevas 
un pequeño cementerio en la mitad de tu cuerpo en la mitad de tus 
sueños solamente eres feliz allí en la mitad del núcleo de tu bosque 
ensangrentado por donde desfila un millón de cruces blancas que te 
inunda la voz las manos los pies las palabras sólo quiero que me 
invites al pequeño y discreto funeral que llevas a cabo cada día 
cuando te levantas y enciendes un cigarrillo y luego te bañas en 
silencio y tal vez abrazas a esta mujer en medio del descalabro de la 
mañana y supongo que te dan ganas de salir corriendo debo confesarlo 
a mí también me dan ganas de salir corriendo quiero corre sobre la 
espuma del mar eternamente cada mañana y cada noche ya estoy 
cansada de tener mi culo aplastado en los asientos de los bares no vale 
la pena te sientas enciendes un cigarrillo pides un vodka te enciendes 
con la canción de moda miras a través del vidrio y ves la autopista 
pides de nuevo otro vodka mi pequeño Max alguien te ofrece un 
cigarrillo tatareas la canción de moda baby I love you te mareas te 
vuelves mierda con el humo te rascas una oreja miras el reloj y ves 
que apenas han pasado unos cuantos minutos sientes que los pitos de 
los autos penetran tu sangre y tu olvido a veces te olvidas que tienes 
trasero llega un momento donde empiezas a perder conciencia del 
cuerpo todo empieza por las nalgas se duermen se esconden luego los 
pies se sumergen por allá abajo en la canción mediocre de los zapatos 
te olvidas que tienes pecueca enseguida ya no sientes las piernas las 
medias te olvidas que en la mañana te pusiste unos calzones y luego 
cuando sigues con el baby I love you de pronto las tetas desaparecen 
asimismo el cuello y la nariz al cabo de un rato no eres más que una 
sombra que sostiene un cigarrillo entre los dedos o tal vez unos 
labiales que pronuncian palabras incoherentes rotas inconexas cerca 
del humo cerca de los ceniceros y te das cuenta que tienes el corazón 
lleno de nicotina y te dan ganas de dejarlo con las colillas y luego 
sales a caminar y ves ese cielo del amanecer totalmente deprimido 
descompuesto a punto de venirse abajo y solamente piensas en 
meterte en la cama y no pensar en nada en absolutamente en nada 
pero estás lejos de todo no hay babas no hay sudores no hay manos 
que te cojan en la oscuridad no puedes dormir los autos no te dejan 
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dormir el sonido de las hojas secas tampoco es algo insoportable ven 
para acá Max acércate quiero escribirte un poema en el corazón con 
mi labial rojo quiero escribir que eres un muñeco de cera que se 
derrite con mis besos quiero escribir que tienes un reloj demente en la 
mitad de la sangre un reloj que no te deja dormir un reloj que te lleva 
al infiemo al fuego un reloj que es una máquina que hace pájaros en 
las mañanas pájaros que salen volando de tus labios y se posan en los 
míos y los desgarran los destruyen ven para acá Max déjame accionar 
tu máquina de hacer pájaros déjame sacar plusvalía de tu soledad de tu 
dolor permíteme meter tu mano en la máquina de hacer pájaros te juro 
que te construiré un cielo muy azul o tal vez muy rojo todo depende si 
me tras más labiales para que tus pájaros puedan volar de aquí para 
allá con toda libertad también te haré un paisaje lleno de árboles si es 
indispensable me robaré unas cuantas hojas secas de algún parque 
para que no te sientas extraño y también te construiré una casa en 
algún árbol para las palomas pero por favor déjame ser parte de tu 
máquina de hacer pájaros será divertido haremos fiestas nacionales y 
el ejército desfilará por las avenidas de nitrógeno que te construiré 
Max y si quieres yo me meteré en la mitad de las avenidas de 
nitrógeno y me cortaré las venas mientras Dios pasa regando cruces 
blancas a bordo de su avión invisible sobre tu maldita máquina de 
hacer pájaros y entre los dos alimentaremos todas las mañanas las 
palomas con sopa de paquete. 

Después Marciana se fugó del sanatorio con un demente que se 
llamaba Highway 43. 

Según informaciones del doctor Tomás, Marciana estaba 
recuperándose en forma satisfactoria. En las mañanas se levantaba 
muy temprano y caminaba por las largas alamedas del sanatorio. Leía 
cerca de los árboles, pintaba con el labial algunas hojas secas y antes 
de la hora del almuerzo se acostaba a dormir en una banca de madera 
al final del sanatorio. 

Highway 34 tenía la mirada como la autopista 34. Uno lo 
miraba a los ojos y solamente veía líneas blancas, simulacros de 
miradas, señales confusas. Tal vez lo llamaban así porque en esa 
autopista en la Highway 34, fue donde se volvió loco. Highway 34 iba 
un domingo en el auto, todas las cosas pasan en domingo, con su 
familia hacia la playa. De un momento a otro paró el carro, se bajó y 
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le prendió fuego. Highway 34 esperó a que llegara la policía de 
caminos. Se fumó un cigarrillo y desde ese momento no dejó de reír, 
de llorar, de sentirse solo, roto, de sentirse autopista. El juicio fue 
rápido y el juez lo declaró totalmente loco y lo recluyeron en el 
sanatorio. 

Highway 34 llegó un viernes en la mañana. Cuando el camión 
del sanatorio llegó todos los doctores estaban en el patio central 
esperando su llegada. Highway se bajó tranquilamente y alzó los 
brazos. Tal vez se sintió en medio de una carrera de caballos al ver a 
todos aquellos doctores con los rostros circunspectos, serios, 
agrietados por el viento seco del sanatorio. El doctor Tomás se le 
acercó y lo saludó. Highway solamente le pidió un cigarrillo y un 
café. 


-Doctor, de usted solamente espero pastillas tranquilizantes en 
las mañanas y un café en las tardes-. 

Nada más. Después se fue a dormir. Durante varios meses no 
salió de su habitación. La única persona que venía a visitarlo era su 
madre. Aparecía todos los viernes con un ramo de flores y chocolates. 
Todo parecía indicar que a todos los locos de ese sanatorio les gustaba 
el chocolate. Con el papel dorado de los chocolates Highway se 
fabricó una camisa. Cuando se la mostró a su madre, ella se puso 
contenta. Tal vez pensó que su pequeño Highway se estaba 
recuperando y que pronto se lo llevaría a casa para que la escuchara 
tocar piano en las tristes tardes de su enorme casa repleta de objetos 
fatigados, Pero la madre dejó de venir a ver a Highway 34. Highway 
se puso más pálido. Parecía un gato maldito y callado. Luego conoció 
a Marciana. Sucedió un día que Alain vino a visitar a Marciana. 
Marciana llevaba una semana recluida y Alain llegó con chocolates, 
labiales y obviamente tenía puesta su camisa de flores tropicales. 
Highway observó el encuentro entre Marciana y Alain. Este último la 
estrujó entre sus brazos, cerca de su sudor, cerca del jardín 
escandaloso que llevaba estampado en la camisa de algodón. 
Marciana se echó a llorar mientras Alain le hablaba cerca del oído y le 
llevaba la cabeza con dulces cucarachas, ya saben, que la quería, que 
le había traído un chocolate suizo y cigarrillos americanos y unos 
labiales rosados y rojos, sangrientos en todo caso. Después se fueron a 
caminar por la alameda. Marciana le dijo a Alain que era un cerdo, 
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que tenía caminado de cerdo, boca de cerdo, pero que a pesar de todo 
era su cerdo y que esperaba la visita de su cerdo todas las cerdas 
tardes de los jueves para que le trajera las cerdadas de siempre, que 
obviamente compraba a última hora en alguna tienda de la avenida 
Blanchot. Luego de unos cuantos besos y unos cigarrillos en silencio, 
luego de unas cuantas palabras preñadas del humo de blend of the 
finest american, turkish and other choice tobáceos se despidieron bajo 
el sol decadente de la tarde. Cuando Alain venía de salida Highway 34 
se le atravesó en su camino con un cuchillo. El cerdo de Alain se 
asustó. Highway se acercó lentamente y lo saludó. 

-Pequeño cerdo, voy a tomarme por asalto tu camisa de cerdo-, 
dijo Highway 34 mientras blandía su cuchillo brillante. 

Entonces fijó su mirada en la camisa de flores tropicales de 
Alain y hacia allí llevó el filo del cuchillo. Pacientemente cortó una 
flor de la camisa de Alain. Una victoria regia para ser exactos. Y se 
largó feliz con su flor. Alain salió despavorido del sanatorio y se 
metió en el primer café a tomarse un vodka. Eran ya casi las seis de la 
tarde. La luz del sol estaba retirándose del sanatorio y los primeros 
cantos de las ranas inundaban los espacios, las alamedas, los árboles, 
las ventanas. Highway se acercó a la ventana de Marciana, alzó del 
piso unas piedrecillas y las lanzó hacia el vidrio. Ella se asomó. 
Highway le enseñó la flor y le grito desde abajo: 

-Oye preciosa, toma esta victoria regia para que la observes 
toda la noche mientras te deprimes viendo una lluvia de idiotas-. 
Marciana le respondió con una sonrisa. Eran las seis de la tarde. 
Highway dejó el trozo de camisa bajo la ventana y desapareció rápido 
hacia la oscuridad. 

A Marciana era a la única persona a la que Highway le 
hablaba. Con el paso de los días ella se fue convirtiendo en una 
especie de madre para Highway 34. En las mañanas Marciana le leía 
cuentos y tal vez las noticias de los diarios. Mientras le leía un cuento 
Highway 34 se sacaba los mocos, se rascaba las pelotas y se tiraba 
pedos. Siempre se fumaba los cigarrillos de Marciana metido entre sus 
piernas. Todas las tardes se quedaban cerca de los árboles totalmente 
locos mirando cómo caían las hojas secas a su alrededor. De cuando 
en cuando Highway también escribía poemas en las paredes blancas 
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del sanatorio. Le metía la mano a Marciana cerca de los senos, que era 
el lugar donde ella guardaba los labiales y se iba al muro a escribir 
poemas cerca y lejos del olor de Marciana, cerca y lejos del olor del 
día, cerca y lejos del olor de la demencia, cerca y lejos del olor del 
whisky, del humo azul oye preciosa oye muñeca loquita rotica esta 
mañana me siento como una ballena de luz que cruza tus pequeñas 
nubes de sangre tal vez son las ocho de la mañana hoy me siento 
ballena Marciana déjame llegar a tus cielos restringidos a tus nubes 
clausuradas hoy me siento mariposa hoy quiero ser nuevamente la 
Highway 34 hoy me siento una Highway 34 el viento pasa por mis 
ojos los coyotes son mis amigos hoy huelo a gasolina mi corazón es 
como una estación de servicio perdida en la Highway 34 donde tú 
tanqueas un poco de besos otro poco de mierda un tris de olvido y 
sigues el camino pero siempre vas a estar en la Highway 34 hoy me 
siento ballena mariposa estación de servicio hoy estoy lleno de 
gasolina mis palabras son de gasolina y aceite hoy te voy a dar un 
beso con sabor a diesel y a durazno. 

Highway 34 siempre esperaba a Marciana en las mañanas. 
Casi nunca dormía. Tenía profundas ojeras como si un camión le 
hubiera frenado debajo de los ojos. A las seis de la mañana estaba 
siempre debajo de la ventana del cuarto de Marciana. Movía los 
brazos, gesticulaba con el viento, se tiraba pedos y se miraba en el 
pequeño estanque que había en la mitad del sanatorio. Luego se ponía 
a caminar por las alamedas esperando a que fueran las siete de la 
mañana, la hora del desayuno. Fumaba, caminaba, hablaba, cantaba, 
lloraba, caminaba y veía llover. 

Highway 34 era el único que se levantaba y olía el aroma de 
los días. Antes de que los demás locos se despertaran Highway 34 
llenaba los pulmones con el aire de la mañana mientras silbaba alguna 
canción for the benefit of Mr. Kite there will be a show tonight on 
trampoline for the benefit of Mr. Kite. Luego aspiraba profundamente 
el día, la luz, se metía todo el canto de las aves en su pecho, olía cada 
hoja seca. Cuando llegaba a la alameda Highway se agachaba y 
saludaba personalmente a cada paloma, a cada hoja seca. Hubiera 
preferido que dentro del sanatorio hubiera coyotes, pero creo que el 
reglamento interno no lo permitía. Su paloma preferida era una que 
siempre estaba cerca de la estatua de algún doctor famoso que había 
fundado el sanatorio. Highway 34 la bautizó Houston. Houston 
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siempre estaba en las mañanas revisando el paso de la noche sobre las 
hojas secas. Siempre se encontraba con sus ojos abiertos cuando 
Highway 34 se acercaba a saludarla. Highway 34 se agachaba y le 
echaba un poco de humo azul del cigarrillo cerca del pico. Al 
principio Houston se asustaba, pero con el paso de los días se 
acostumbró al olor a tabaco rubio de Highway 34, a su perfume diesel, 
a su aroma de gasolina como si toda la noche hubiera estado 
conduciendo por una autopista un infernal camión lleno de vacas o de 
cervezas. Después la pequeña y gris Houston se dejaba llevar en la 
mano. Highway 34 la portaba en su mano y no dejaba de silvarle al 
oído las canciones que se sabía You could be mine Don’t cry my 
sweet Little baby. Cuando eran las siete de la mañana Highway 4 se 
dirigía hacia la ventana de la alcoba de Marciana y le lanzaba 
piedrecitas al cristal. Nunca fallaba. A los pocos segundos las cortinas 
se abrían y ella se asomaba con todos sus ojos, con todo su cuello, con 
todo su rostro plagado de pesadillas y le decía hola con la mano, con 
los dientes, con la nariz, con las pecas, con el pelo. 

-Hola Highway, anoche soñé con un árbol que daba hojas de 
galletas de vainilla gigantes y las comíamos bajo la lluvia-. 

Highway 34 le respondía el saludo desde su pequeña nube de 
humo azul, desde su pequeño cielo roto. 

-Hola Marciana. Baja que el día huele a eso, a diesel con 
durazno-. 

Highway 34 esperaba a que Marciana se pusiera la ropa. Pero 
no había caso. Marciana siempre se vestía del mismo modo. Unos 
jeans rotos, una camiseta, unos tenis y listo. Después iban al comedor. 
Claro que antes de ir a desayunar Highway siempre acompañaba a 
Marciana a la enfermería. El doctor Tomás todas las mañanas le 
aplicaba una inyección tranquilizante. Por eso Highway 34 siempre le 
incrustaba un beso lleno de babas, de amor, de diesel y durazno en la 
vena del brazo izquierdo que la tenía amoratada. Hola mi pequeña 
herida, cómo te sientes esta mañana de verano?-, le decía Highway a 
Marciana allí en la pequeña banca que había afuera de la enfermería. 
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-Como siempre. El verano me deprime. Quisiera estar en un 
hotel de la carretera durmiendo mientras tú toreas los camiones en la 
autopista-, respondía Marciana. 

Highway 34 nunca entraba a la enfermería. La odiaba. 
Detestaba el olor a formol, el olor del merthiolate. Le recordaba las 
tardes del colegio, las rodillas raspadas, los ceros en matemáticas, las 
bofetadas, los puñetazos en los recreos. La sangre sobre la hierba, los 
tristes violines del verano, la campana para ir a clase, la fila para 
entrar al comedor, el olor a banano en el comedor. Simplemente 
Highway 34 se quedaba afuera con Houston plantada en su mano. 
Lumaba, silbaba, gesticulaba y le susurraba obscenidades a Houston. 
Houston cerraba los ojos y trataba de volar, pero Highway no la 
dejaba. Definitivamente estaba atrapada por el olor a diesel y durazno 
de Highway 34. 

Marciana y Highway 34 siempre se instalaban en la mesa que 
daba contra la ventana y desde donde se podía observar todo el 
sanatorio. Era un lugar estratégico. Desde allí, se podía ver la caída de 
las hojas secas. A Highway 34 le gustaba ver cómo la luz iba rayando 
con su paso las alamedas, la estatua del doctor fundador y las bancas 
que se encontraban en medio de los árboles. Mientras fumaba su 
cigarrillo rubio observaba cómo la luz se insmiscuía en la copa de los 
árboles. Entonces la campanilla de la cocina rompia el encanto de la 
luz, las nubes de humo azul y el olor a babas de Marciana. Luego de 
la campanilla aparecía Elias, el cocinero, que siempre llevaba un 
cigarro en sus labios. Supervisaba los carritos que portaban los 
desayunos mientras se limpiaba la grasa de sus manos de oso aburrido 
con el delantal. En el sanatorio siempre daban lo mismo de desayuno: 
café con crema, pan y alguna fruta. Los domingos servían huevo tibio. 
Asco total. La única que se lo comía era Houston, que clavaba el pico 
entre el plato blanco. Guacala. En los desayunos de trabajo, como los 
llamaba Highway 34, Marciana siempre trataba de permanecer en 
silencio, tal vez por la inyección tranquilizante que le aplicaba el 
doctor Tomás. Pero Highway 34 le sacaba las palabras, los sueños, los 
silencios, las pequeñas sombras que tenía detrás de los dientes. En 
aquellos desayunos Highway 34 hablaba y hablaba. No dejaba de 
hacerlo. Era como si llevara una cascada de palabras llenas de babas 
viejas y fatigadas que quería regar entre el pan, el café con crema y el 
pelo mojado de Marciana. En todo caso, Highway 34 hablaba como si 
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estuviera restregando sus palabras sobre las mañanas. Como si las 
mañanas fueran eternos panes de luz, tedio y melancolía sobre las 
cuales Highway esparcía todo su olor a gasolina, todas las líneas 
blancas de sus ojos, todo el humo azul de su cigarrillo rubio, toda su 
fatiga. Después del desayuno salían a la alameda a caminar. Highway 
34 abrazaba a Marciana y soltaba a Houston que siempre caminaba 
detrás de ellos con su paso particular, un poco coja, un poco 
aporreada. Highway 34 nunca se quedaba a las terapias de grupo que 
el doctor Tomás organizaba en el comedor después del tedio del 
desayuno. No había duda. Highway lo tenía todo preparado. En el 
bolsillo llevaba un pequeño radio para escuchar las carreras de 
caballos y las sinfonías que pasaban a las nueve de la mañana Bubble 
Mass Radio: “Mozart Sinfonías Nos. 35 en Re, Haffner, No. 36 en Do 
Linz” dirigida por Otto Klemperer. Nunca fallaba. Mientras daban el 
reporte de la carrera de caballos de la tarde anterior Marciana no 
hablaba. Highway 34 entonces gesticulaba e imitaba a algún caballo. 
El que más le gustaba era uno que se llamaba Kufú. Apenas 
terminaban de hablar de caballos, escribía algún poema en el aire de la 
mañana mientras Houston hacía enormes esfuerzos palomeriles por 
seguirles el paso. Cuando se iniciaba la sinfonía de Mozart, Highway 
34 le decía a Marciana que era hora de sentarse. Ella se sentaba y 
Highway se ponía a correr por entre la alameda, cerca de la sombra de 
los árboles, cerca del olor fresco de los pinos. En ese momento 
Houston volaba y solamente aparecía por la tarde. Marciana veía a 
Highway 34 trotar, gesticular. Mientras limaba las aristas de su tedio 
con el viento de la mañana, Highway 34 gritaba sus poemas para que 
Houston se los llevara más allá del alambre de púas que protegía el 
sanatorio, cerca y lejos del olor de los días de sol, cerca y lejos de la 
lluvia, cerca y lejos del olor de la demencia, cerca y lejos del olor de 
los calzones de Marciana, cerca y lejos hoy me siento de nuevo una 
ballena de pronto abro los ojos y me veo lleno de agua por todas 
partes hoy soy una ballena y tú Marciana estás en el reflejo del agua 
estás orinando mientras lees una revista cualquiera tal vez lees cómo 
se prepara una receta con tomates queso y vino hoy soy tu ballena esa 
ballena que atraviesa todos tus días esa ballena con tomates que te 
espera todas las mañanas debajo de una ventana hoy soy una ballena 
que escucha a Mozart hoy soy una ballena a la que le gusta la 
mermelada de mora y tus babas que también me saben a mora soy una 
ballena que va llena con tus beso con tus sueños con tu nicotina soy 
una ballena que quiere que le pinten el cuerpo con labial hoy soy una 
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ballena con tomates que escucha a Mozart una ballena que no sabe 
nadar sino en tus babas mientras tú escuchas el sonido de los días 
metida en el centro exacto de tu labial. 

Después del almuerzo Highway y Marciana dormían la siesta 
abrazados. Siempre Hacían la siesta en el mismo lugar, cerca de la 
estatua del doctor fundador del sanatorio. Hacia las tres de la tarde 
llegaba Houston y despertaba a Highway 34. Houston caminaba por 
su cuerpo, exploraba su pelo, su olor y le aplicaba leves picotazos 
cerca de los labios, cerca del olor a diesel y durazno. Entonces 
Highway 34 abría los ojos y despertaba a Marciana. 

-Marciana. En la tarde no pasan a Mozart. Una lástima. 
Vámonos a volver loco otro árbol-. 

El resto del día se quedaban abrazados, petrificados, absortos 
por el ruido que las hojas secas producían a su alrededor. Marciana 
siempre se llevaba una hoja seca a los labios. A esa hora no le daban 
ganas de pintar con el labial cosas en el aire o en los muros. Hacia las 
cinco de la tarde Marciana solía destapar uno de los chocolates que le 
llevaba Alain o Max y lo compartía con Houston y con Highway 34. 
Posteriormente se decretaba un silencio entre ambos. Cuando el sol se 
estaba ocultando detrás de las colinas Highway 34 acompañaba a 
Marciana hacia el edificio central. Caminaban en silencio. Se 
despedían en la entrada. Highway 34 siempre le decía a Houston que 
le diera un beso en una de las alas. 

-Marciana, escríbele algo a Houston para que sueñe con perros 
amargos-. 

A veces Marciana le pintaba algún poema en su cuerpo, en el 
pico, en las patas. Pero Highway 34 se abría la camisa y dejaba al 
descubierto su pecho para que ella pintara con el labial el perímetro de 
su corazón. Diástole y sístole. Diástole y sístole. Entonces Highway 
34 se iba tranquilo a su alcoba. Subía las escaleras y llegaba al cuarto 
a fumarse un cigarrillo mientras observaba por la ventana hacia el 
mundo, hacia afuera y veía como la noche poco a poco se tomaba por 
asalto los árboles, la alameda, el sanatorio, el viento, el aire. 
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Creo que la idea de escaparse le vino a la cabeza a Highway un 
día a la hora del desayuno. Highway fumaba tranquilamente su 
cigarrillo mientras sorbía ruidosamente el café. Marciana estaba al 
otro lado de la mesa y de cuando en cuando le daba migajas de pan a 
Houston que para llamar la atención picoteaba el vidrio. 
Definitivamente Highway ya no soportaba más el olor del sanatorio. 
Todo el ámbito olía al doctor Tomás, a su bata blanca, a su pecueca 
sicoanalítica mezclada con tabaco negro. Esa mañana Highway le dijo 
a Marciana que odiaba al doctor Tomás. 

-Oye Marciana. Lo que más deseo es orinarme en la cara del 
doctor, sobre sus gafas, sobre su nariz. Sí. Eso. Ahogarlo con esos 
orines con olor a autopista, a billar de autopista-. 

Mientras terminaban de desayunar Highway 34 le dijo a 
Marciana que la iba a sacar de aquel sanatorio y que la iba a llevar a 
vivir al desierto, lejos, donde nadie pudiera interrumpir esos gratos 
momentos que olían a eso, a diesel con durazno. Vivirían en una casa 
y Highway observaría a Marciana preparar recetas con tomates, la 
observaría orinar mientras leía una revista donde decía que la receta 
de espinacas era excelente contra la resequedad de la piel, la llenaría 
toda de sudores y luego harían el amor en un duro catre de camionero 
envueltos por el blend of the best finest american and turkish and 
other choice of tobáceos. A Marciana le sonó la idea, pero le 
respondió que decididamente a ella le gustaba hacer el amor cerca de 
los espejos. 

-Eso suena bien Highway. En las mañanas sacaré a secar mis 
calzones rotos para que toda la autopista huela a eso, a diesel con 
durazno-. 

Agregó que por plata fresco porque ella se conformaba con sus 
cucos rotos que sacaría a secar cerca de las ventanas para que el ruido 
lejano de los autos que pasaban por la autopista los terminara de 
volver más tristes, más rotos, más descompuestos. Highway se 
emocionó mucho. Tal vez pensó que toda la autopista iba a oler a 
gasolina, a cucos rosados de Marciana y le dijo que los domingos 
saldrían a pintar con el labial las líneas de la autopista. 
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Y se escaparon. En todo caso creo que el sanatorio desde aquel 
día no fue lo mismo. Esa misma mañana un loco de nombre Ray se 
lanzó contra el enorme cristal del comedor. Durante varios días 
Highway 34 y Marciana anduvieron por las carreteras y las autopistas. 
Creo que sobrevivieron con los juegos de billar. Highway era 
realmente diestro manejando los tacos. Marciana se quedaba en la 
barra emborrachándose con vodka y siempre le preguntaba al mesero 
si conocía al cerdo de Alain. Entre tanto Highway se concentraba en 
las bolas y fumaba desesperadamente metido en medio de aquel 
incesante mar de música, copas, camioneros y nubes de humo azul. 
Dormían donde los cogiera la noche, generalmente en el desierto 
cerca de la canción de los coyores. Comían cualquier cosa. A veces 
pasaban la mañana desnudos entre los arbustos del desierto. Marciana 
aprovechaba para lavar la ropa de ambos mientras Highway observaba 
el paso de los autos y se ponía a cantar con los coyotes lejanos que 
recorrían las crestas de las colinas. 

Sin embargo, lo que más les gustaba era caminar por la 
autopista. Mientras lo hacían Highway cantaba cerca del oído de 
Marciana, cerca de la reverberación del asfalto cerca y lejos del olor 
del desierto, cerca y lejos del olor a whisky de los días, cerca y lejos 
de la demencia, ceca y lejos hoy me siento de nuevo una ballena llena 
de gasolina soy una enorme ballena que escucha a Mozart a la orilla 
de la autopista hoy soy una ballena que le gusta mear a la orilla de la 
autopista y ver cómo la espuma se va rápidamente chupada por la 
arena hoy soy una ballena borracha que le gusta el vodka el olor de tus 
senos el hueco de tus jeans en la rodilla hoy soy una ballena borracha 
que le gustaría tener un jugo de naranja para escuchar a Mozart hoy 
soy tu ballena borracha perdida en este mar de ruidos camiones 
coyotes billares y moteles hoy soy una ballena perdida borracha 
demente rota triste y vuelta mierda que quiere pintar tu nombre en 
todas las autopistas para que los malditos pilotos de los peces negros 
lo vean desde el aire y digan oh quién será Marciana y yo les diré que 
es una preciosa que le gusta los chocolates y que se emborracha en los 
billares y que siempre pregunta por el cerdo de Alain al que le corté 
una flor de su cerda camisa de cerdo y también pintaré mi nombre 
Highway 34 para que sepan que me oriné en la jeta del doctor hoy soy 
una ballena borracha que va a unir con labial todas las líneas de todas 
las autopistas soy una ballena demente borracha y vuelta mierda que 
hace mierda sobre la mierda de los coyotes hoy soy una ballena 
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borracha que se salió del acuario de los días hoy soy una ballena 
borracha y mi único patrimonio es un bled of the best american and 
turkish and other choice tobbacos y un radio donde escucho Mozart. 

Durante varios meses Marciana y Highway 34 anduvieron 
uniendo las líneas blancas de las carreteras con labial rojo mientras los 
días pasaban a través de sus cuerpos, cerca y lejos con esa rara 
sensación de león carpa triste deje ver no joda payaso borracho 
alcohol crazy mama quiero más palomitas de maíz véte a casa crazy 
mama blend of the finest american and turkish and other choice 
tobáceos ballena borracha que se salió del acuario de los días lluvia 
lluvia lluvia. 
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UNA LÓGICA PEQUEÑA 


Cada cosa en el mundo tiene su lógica. Las calles tienen su 
lógica propia. Los tomates y los gatos también. Mi lógica es un poco 
gris, un poco nocturna. Es una lógica con techos, lluvia, una lata vacía 
de cerveza trip trip trip, qué cosa tan seria y un poco de soledad y 
whisky. En el fondo toda lógica es solitaria y sobre todo la de los 
gatos. En realidad un gato no vive su propia vida. Un gato vive la vida 
de la ciudad. La lógica del gatos es de la calle, de la sangre, de la 
basura y la mierda trip trip trip. Una lógica jodida, puta mierda. Para 
ser gato hay primero que comprender la lógica de los árboles, que si 
es un árbol triste o un árbol alegre, que si es un árbol donde se mean 
los perros o donde se besan un hombre y una mujer. De todos modos 
es un asunto complejo. La lógica, mi lógica, la de Pink Tomate es salir 
en las noches y decir mierda el mundo lo hago yo, yo soy el rey de la 
noche, yo puedo andar por encima de toda la mierda de las calles y al 
mismo tiempo comer mierda. Mi lógica es vagabundear por los techos 
y decir trip trip trip soy el dueño de mi pequeña soledad alquilada, qué 
cosa tan seria, es sentir la lluvia en mi rostro, es ser la lluvia, ser la 
desolación, ser el viento nocturno, ser la contaminación, ser una 
botella de whisky, ser las nueve de la noche, ser un árbol, un pez, un 
plato de arroz, el humo azul de un cigarrillo, ser el olor de esas 
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mujeres que van a los bares y dicen vamos o no vamos, ser su boca, 
sus dientes, sus nalgas, sus manos trip trip trip, vamos o no vamos. 

Whisky 

Mierda. La lógica del whisky es cosa seria. Ante todo hay que 
tener un estado de ánimo de desolación. Los gatos no sentimos con el 
corazón. Sentimos con el hígado. Le digo a Lerner que nosotros los 
gatos somos puro hígado y Lerner me responde, claro Pink, los gatos 
somos puro hígado. Hígado es un día de lluvia. Hígado es la lluvia 
que moja las calles. Hígado es el sonido de la lluvia sobre los techos 
de los autos. Hígado es tener en el cuerpo la sensación de una pistola 
que dispara palabras tristes de aquí para allá trip trip trip, de los 
bigotes a las patas, de las patas a los ojos, de los ojos a la espuma 
sucia de los días, qué cosa tan jodida. Por eso para soportar el hígado 
lo mejor es el whisky. Whisky es la ciudad vuelta mierda. Whisky es 
no saber dónde uno se muere, tal vez en un techo, en un bote de la 
basura, en medio de una balacera en la puerta de un bar, debajo de un 
puente. Whisky es no saber si se muere envenenado por el olor de la 
ciudad, por el olor de las mujeres, de los árboles, de los autos, de las 
botellas, de la mierda trip trip trip. Whisky es morir una noche con un 
poco de alcohol en la sangre, con un poco de lluvia entre las manos, 
con un poco de silencio. Morir con dinamita en la sangre. En los ojos, 
en las palabras. Whisky es saber que los días se apagan debajo de la 
lluvia, debajo de las hojas secas y no hay nada que nosotros podamos 
hacer, puta mierda trip trip trip. Whisky es ahogarse en los sudores de 
la ciudad en una noche violenta y caliente. Ahogarse en las luces de 
neón, en las vitrinas que exhiben los últimos cucos rosados en 
promoción con estampados de maripositas perfecticas, en la música 
que sale de los bares, be happy no worry trip trip trip, qué cosa tan 
seria, en el fragor de las peleas de los bares, su madre, la suya guevón, 
mierda. Whisky es pasar los días con un poco de flores diminutas que 
se marchitan en la mitad del jardín sangriento que llevamos sembrado 
en la mitad de los huesos, be happy no worry, qué cosa tan jodida trip 
trip trip, vamos o no vamos. 

Vodka 


Un asiento negro. Un ventilador. Un cenicero. Humo azul. 
Vodka. Qué cosa tan jodida. Una pistola recién cargada. Hielo. El 
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vodka está en otra parte. El mundo está en otra parte. La tristeza no 
está aquí. La tristeza está en la copa de los árboles. Por eso todas las 
mañanas subimos con Lerner y bebemos el veneno de los días en las 
copas de los árboles y nos embriagamos y entonces le digo a Lerner 
puta vida Pink vamos trip trip trip. El silencio está en otra parte. Se 
encuentra debajo de los vasos llenos de vodka, debajo del humo azul, 
debajo de los labios rojos, rotos, carnosos y animales que fabrican 
palabritas que salen una por una y caen sobre la mesa vamos o no 
vamos trip trip, qué cosa tan seria, debajo de las nalgas, de las tetas, 
de las manos vamos o no vamos, debajo de la noche. Vodka. Lluvia. 
Vamos o no vamos. Lluvia. Vodka. Vamos o no vamos, tú dices sí, yo 
digo no trip trip trip. La misma situación. El vodka está en otra parte. 
Tú dices vodka, yo digo vodka. Vamos o no vamos trip trip trip, qué 
cosa tan jodida. 

Cerveza 

Tres de la tarde. Cuatro de la tarde. Cinco de la tarde. Tarde. 
Sol trip trip trip vamos o no vamos. Un litro de cerveza para pasar la 
tarde, para simular la espuma de los días con la espuma que se escurre 
por el vaso, por los dedos, por la mesa, la calle, los labios de las 
mujeres, por las paredes, las ventanas y las puertas y las nubes. La 
cerveza es el olor, ese olor que se pega a las horas, tres de la tarde, 
cuatro de la tarde, cinco de la tarde, tarde, el olor de la tarde trip trip 
trip vamos o no vamos, qué cosa tan seria. Cielo azul. Cielo limpio. 
Cielo. Edificios. Cuerpos que pasan abaleados por la espuma negra de 
los días. Cuerpos que se diluyen en un sorbo de luz. Cuerpos que 
pasan uno tras otro con su olor a hierba seca, a cigarrillo rubio, a 
yegua, a parque lleno de hojas secas. Cuerpos. Cerveza. Cuerpos con 
pequeñas lluviecitas diseminadas un poco en las nalgas, un poco en 
las tetas, un poco en los pies. Cuerpos que pasan uno tras otro con la 
tarde, tres de la tarde, cuatro de la tarde, cinco de la tarde. Nubes, 
palomas. Mayo. Junio, un semáforo en amarillo y un plato de arroz y 
una cerveza vamos o no vamos trip trip trip, qué cosa tan jodida. 
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CIELITOS RESTRINGIDOS 


La carretera. El calor. La lluvia. La ballena borracha. El 
silencio. Toda la carretera estaba llena de poemas de Marciana 
escritos con lápiz labial rojo, violento. Roto. El silencio. Lo último 
que supimos de Marciana y Highway 34 fue que se robaron un camión 
tanque de gasolina y por donde pasaban provocaban un incendio. El 
silencio. El incendio del silencio. La lluvia. El silencio. La lluvia. El 
incendio del silencio. La lluvia. El silencio. La lluvia. La carretera. 
Por donde pasaban dejaban la huella de los labiales en el reflejo de la 
mañana, en la lluvia, en los billares, en los wc, en la hierba, en las 
nubes, en el olor de los días y al final, como siempre, se quedaban con 
las manos vacías. Se quedaban al borde de la carretera pensando, puta 
vida, que la mañana, la hierba, el humo, el olor de los días pasaban 
por entre sus dedos como agüita invisible, un agüita que iba borrando 
el color de sus cuerpos para siempre de la página absurda y abierta del 
calor. Mierda. Un poco de whisky. Un cigarrillo. Un labial. Highway 
mi amor. Marciana mi amor. No hables. 

Kilómetro 10 

Hoy soy una aspirina, tal vez una anfetamina 
Highway mi amor 
Tengo el culo frío 
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Una máquina negra destila un millón de tigres sangrientos en 
la mitad de mi cuerpo 

Hoy soy una aspirina, tal vez una anfetamina 

y parece que hoy nada camina 

No camina el camión 

Tengo ganas de saltar al vacío 

ganas de cortarme las venas con el filo de tu aliento 

con el filo de tus silencios 

para que la mañana y el cielo y las nubes 

se llenen con tu sangre 

Hoy soy una aspirina, tal vez una anfetamina 

Me falta un tomillo 

y seguramente se me ha perdido en tu caja de herramientas 
Highway mi amor, tengo el culo frío 

Kilómetro 13 

La carretera no conduce a ningún lado 
Estamos en la mitad de la niebla 
y el día se desangra en el asfalto 
Es domingo, son las tres de la tarde 

y me dices que mis teticas son como dos naranjas invisibles 

en la mitad de la pradera de los días 

Highway mi amor 

Houston vuela alto 

Escuchas a Mozart 

y esta carretera no conduce a ningún lado 
Pásame la botella y mojamos los días 
y la luz y el silencio con un poco 
de whisky 

con un poco de Mozart 
Highway, ballena borracha 
regálame un poco de tu desolación 
Highway, ballena borracha 
regálame un poco de tu Mozart 
regálame un poco de tu lluvia 
para provocar una pequeña tempestad 
en los pequeños cielos restringidos 
que llevo en la mitad de mis oos 
Highway, ballena borracha 
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matémonos y hacemos dos pequeñas cruces 
con las líneas blancas de la carretara. 

Kilómetro 20 

Highway, mi amor 

encendiste la máquina de hacer los días 
y no sé cómo pararla 

He intentado con los silencios, con los ruidos 
con las palabras, con la lluvia 
con la llave número 13 
Highway, mi amor 

encendiste la máquina de hacer los días 
y no sé cómo pararla 
Highway, mi amor 

Prefiero las máquinas de hacer pájaros 
Kilómetro 29 

Hoy tengo ganas de ser el espejo 

sucio de un bar de carretera 

para atrapar un millón de gestos 

Hoy tengo ganas de ser un camionero solitario 

que huele a gasolina y cerveza 

Hoy tengo ganas de ser la risa de un boxeador ebrio 

que perdió su mujer, la pelea y la apuesta 

Hoy tengo ganas de ser el espejo 

sucio de un bar de carretera 

para escribir con el aliento invisible 

el nombre de Dios en medio de una borrachera, 

Hoy tengo ganas de ser el espejo 
sucio de un bar de carretera 
para apostar a Dios 

con dos dados, una cerveza y tres bolas de billar 


120 



RUTA 34A MEISSEN 


El día anterior a la destrucción de la ciudad estábamos con 
Amarilla y sus gatos en la Séptima. Ese día convencí a Amarilla a que 
nos metiéramos a ver The Buccaneer con Charlton Heston y Yul 
Brynner. Le dije muñeca son las siete y no hay nada que hacer y ella 
me respondió está bien muñeco vamos. Entonces terminamos de 
comer los helados bajo el cielo de la noche. Amarilla se dirigió a los 
gatos, que comían un helado de vainilla sobre el pavimento y les dijo 
cómo la pasan chicos? Y ellos dijeron con sus ojos bien muñeca, muy 
bien. 


Nos metimos a cine. Cogí a Lemer y lo escondí debajo de mi 
abrigo, Amarilla hizo lo mismo con Pink Tomate y Laurencio. 
Salimos de cine hacia las once de la noche. La 24 estaba desolada y el 
cielo estaba lleno de estrellas borrachas por el humo de las fábricas. 
Caminamos un rato. Entramos al bar Anaconda y tomamos café 
negro. Un mesero nos puso problema para entrar, pero Amarilla se las 
arregló para que todos sus gatos estuvieran junto a nosotros y le dijo 
al tipo oye nene qué putas te pasa y el tipo respondió tranquila nena 
no me pasa nada y entonces nos dejó entrar tranquilamente. Después 
de una pelea en el bar salimos sin pagar la cuenta. Siempre que 
íbamos al Anaconda había peleas. Esta vez era un cojo de camisa 
amarilla y cadenas de oro que peleaba contra un negro, por una putica 
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ojerosa que llevaba un abrigo de imitación de piel y que emitía 
griticos desde la oscuridad cada vez que el descalabro del bar era roto 
por los puñetazos y las botellas que estallaban en mil pedazos. En la 
mitad de la pelea cuando el negro demolía a golpes al cojo y le decía 
malparido cojo la yoli es mía sólo mía, salimos del bar Anaconda sin 
pagar la cuenta. Corrimos varias cuadras y llegamos a la 33 y nos 
paramos debajo de un reloj a tomar aire. Esperamos a los gatos. A los 
pocos minutos aparecieron los gatos y Amarilla me dijo que no tenía 
sueño y que tampoco tenía ganas de caminar, sino que por el contrario 
sentía ganas de montarse a un bus y recorrer toda la ciudad hasta el 
amanecer. Está bien preciosa. Ni más faltaba muñeca. 

Entonces fuimos a una cigarrería, servicio 24 horas y 
compramos una botella pequeña de brandy, galletas y cigarrillos. En 
la 35 cogimos un bus, la ruta 34A Meissen. El bus iba casi vacío. 
Apenas unos cuantos pasajeros tenían las nalgas aplastadas contra los 
asientos. Nos hicimos en el último asiento. El bus olía a licor, a 
cigarrillo apagado debajo del asiento. Adelante de nosotros, un 
borracho se sacaba los mocos y hacía pequeñas bolitas que después 
pegaba debajo del asiento. El 34A Meissen bajó cerca del cementerio 
y después cogió la Avenida República del Uruguay y nos pusimos con 
Amarilla a contar los urapanes, uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete 
las estrellas, las canecas de basura, las puertas y las ventanas de 
aquellos edificios grises donde a veces se veía un rostro asomado por 
la ventana mirando hacia afuera. Amarilla me dijo que los árboles le 
recordaban la niñez. Que cuando era niña siempre contaba todos los 
árboles y que los que tenían aves en sus ramas contaban por dos y me 
dijo muñeco vamos a contar urapanes, claro muñeca contemos, uno, 
dos, tres, cuatro, cinco urapanes. 

El 34A Meissen llego al Santafé, ese barrio que no tenía 
ninguna esquina, ningún ángulo recto. Eso me lo hizo notar Amarilla. 
Todas las esquinas no terminaban en ángulos rectos, sino en curvas. 

-Tal vez el que construyó este barrio pensó que las esquinas 
eran parte de la circunferencia de la vida donde el amor es un punto 
central equidistante de la curva infinita del dolor-, dijo Amarilla 
mientras limpiaba con la manga de su camisa el vidrio para ver mejor 
las calles de aquel barrio. 
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Poco a poco el 34A Meissen se fue llenando. Era tal vez la una 
de la mañana. Al poco tiempo el bus se llenó de borrachos, de putas, 
de asesinos. También había un pequeño que nos pidió que le 
compráramos frunas, mónita cómprame las frunas tres en cien mónita. 
Amarilla le compró tres en cien y se las dio a Laurencio, Pink Tomate 
y Lerner que estaban absortos y tenían las patas contra los vidrios. 
Gracias mónita. 

Los habitantes que iban en el bus llevaban los rostros pegados 
a los vidrios y todos hablaban sin parar. Vomitaban las palabras cerca 
del olor del bus, encima de los cojines, mientras el bus atravesaba la 
avenida República del Uruguay llena de urapanes uno dos tres cuatro 
cinco seis siete urapanes. 

El 34A Meissen llegó a la 45 y realmente era una pecera llena 
de peces alucinados, ebrios, vueltos mierda que atravesaban las olas 
negras de la ciudad en medio de ese bus y entonces el conductor dijo 
mierda por favor el caballero córrase al fondo del bus que está vacío y 
el caballero le respondió que dejara la guevonada, que estaba 
mareado, que tenía ganas de vomitar, que el bus era un servicio 
público y que él iba a hacer público su vómito y mierda, Amarilla me 
dijo muñeco esta vaina está pesada y yo le dije fresca muñeca la vaina 
está pesada, tú tranquila, y el caballero se vomitó cerca de nosotros y 
yo le dije a Amarilla que nos bajáramos, que nos fuéramos al 
apartamento a destapar una botella de whisky, pero ella me dijo ni por 
el putas, tú tranquilo muñeco. Amarilla agregó que mejor tres, cuatro, 
cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez urapanes oye muñeco que viaje tan 
tenaz, sí, muy tenaz muñeca, tú tranquila, limítate a respirar muñeca y 
entonces ya estábamos mareados y nos sentimos pececillos negros en 
la mitad de un acuario borracho llenito de agüita amarillas que 
pasaban frente a nuestros ojos, por nuestras manos, por nuestras 
habitas y mierda todo empezó a darnos vueltas en la cabeza, tú 
tranquila muñeca, limítate a respirar, tranquilo muñeco yo me bajo en 
la 63 deberíamos ir al Lucky Streap Tease a ver esos chiclecitos 
sabrosos que se zambullen entre la música de Donna Summer y esas 
luces vamos guevón mañana no toca ir a trabajar oiga el caballero allá 
no ha pagado el pasaje paren esta mierda que yo me bajo aquí en las 
residencias El Cairo pare esta mierda jueputa ya vamos por la 63 
vamos al Lucky Streap Tease pare pare el perol urapanes avenida 
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República del Uruguay uno dos tres cuatro cinco seis siete calle 45 
botes de basura tienda Uganda servicio 24 horas paren esta mierda 
déme otro cigarrillo oiga marica ya nos pasamos de las residencias El 
Cairo seguro las nenitas ya se fueron seguro ya no queda agua caliente 
seguro ya quitaron el canal pomo con esas nenas de tetas blancas y 
grandes vamos a comer perro caliente o un pollo y cerveza otro 
urapán avenida República del Uruguay uno dos tres cuatro cinco seis 
siete oiga usted hábleme de algo usted tiene cara de llamarse 
Humberto y usted tiene cara de llamarse Rodesia que va yo me llamo 
Sven te vi perro y ella se llama Amarilla oiga usted te vi perro 
hábleme de algo me siento solo vuelto mierda todo el día me la paso 
por ahí escribiendo guevonadas y tomando tinto y después tomo el 
bus te vi perro usted tiene cara de vivir en la 30 qué va te vi perro vivo 
en la avenida Blanchot te vi perro otro urapán Sven uno dos tres 
cuatro cinco seis siete oiga el borracho de allá por favor váyase a 
vomitar en la jeta de su madre la suya guevón paren esta mierda estoy 
mareado te vi perro tranquila muñeca limítate a respirar claro muñeco. 

Creo que en la calle 72 se subió un hombre con el revólver en 
la mano. Su rostro estaba descompuesto. Eran las dos de la mañana y 
el hombre se quedó parado con el revólver en su mano y empezó a 
silbar mientras blandía el arma. Después se fue acercando a cada uno 
de los pasajeros. Amarilla cogió a los gatos y los abrazó. El hombre 
del arma se acercó a una putica triste que dormía cerca de nosotros y 
le pasó el cañón por los senos. La putica se despertó y se asustó. El 
hombre le preguntó el nombre. Creo que la muchacha dijo que se 
llamaba Lizeth. El hombre la abrazó y a grito herido dijo que se iba a 
casar con ella y que iban a tener tres hijos y que los domingos irían al 
Parque Nacional a tomar jugo de mandarina y a escuchar la orquesta 
distrital tocando era la piragua era la piragua de Guillermo Cubillos 
era la piragua la piragua la piragua. 

Después el hombre corrió a la putica a empellones y bajó el 
vidrio del bus y se puso a dispararle a las ventanas de las casas, a los 
edificios, a los vagos y a los perros que esculcaban las canecas de 
basura. Uno de los borrachos que estaba delante de nosotros se 
levantó y fue hasta donde el tipo del arma que dijo que se llamaba 
Nelson y le dijo oye Nelson deja la guevonada y Nelson le contestó 
cuál guevonada, que lo dejara en paz, que tranquilo, aquí no ha pasado 
nada. 
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A Nelson no le gustó que lo interrumpieran y le propuso al 
borracho que jugaran a la ruleta rusa allí en la mitad del bus. Nelson le 
dijo al conductor que le bajara a la música. Pero las balas ya se le 
habían acabado. De todos modos se quedaron frente a frente haciendo 
click con el arma hasta que se cansaron. El borracho regresó a su 
puesto y Nelson sacó unas esposas y se encadenó con la putica triste a 
uno de los asientos. Se quedaron dormidos. Nelson puso la cabeza en 
el regazo de la putica. 

A las seis de la mañana estábamos por la 80 y ya no había 
urapanes. Nos bajamos del 34A Meissen y caminamos un rato por la 
avenida esperando a que el sol terminara de tomarse por asalto las 
calles. Desayunamos café negro con tostadas y llegamos a la avenida 
Blanchot, al apartamento de Amarilla. Dormimos todo el día y en la 
tarde salimos a tomamos algo. 

Creo que todo estaba tocando fondo. El cielo estaba azul, pero 
no daban ganas de mirarlo. Los peces negros volaban y producían una 
estela de ruido y grasa que permanecía cerca de las nubes y del sol. 
Caminamos con Amarilla por la avenida Blanchot. Los cafés estaban 
atestados de muertos que no cesaban de hablar, fumar, reír, murmurar, 
llorar, gemir. Aquella tarde los habitantes parecían más 
despreocupados. A pesar del ruido que producían los peces negros a 
su alrededor, continuaban hablando y no paraban de incrustarse besos 
cerca de sus palabras gastadas. Ya lo tenía decidido. íbamos a ir al 
mar, a la playa. Amarilla me lo había pedido. Quería que la llevara al 
mar y la embarcara en un pequeño bote y la dejara para siempre. Me 
dijo que quería irse con todos sus gatos en un bote blanco, pero que 
antes nos emborracháramos como la primera vez, que fresco loco, que 
todo bien, que al final quería que le dijera tranquila muñeca y ella me 
diría te vi perro. Ni más faltaba muñeca. 

Al final de la avenida Blanchot entramos a un pequeño café. 
Estábamos extenuados. Nos encontrábamos llenos de silencios por 
todos lados. Amarilla estaba a mi lado pero no era más que un 
conjunto de murmullos blancos que respiraba agitadamente mientras 
miraba pasar los autos. Amarilla pidió un vodka. Yo pedí lo mismo. 
Fue un día triste, en todo caso. Nos sentamos en una mesa al aire 
libre, cerca de la calle. Eran tal vez las cuatro o cinco de la tarde. Los 
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habitantes deambulaban cerca de nosotros. Entraban a los cafés, 
salían, leían los diarios, fumaban, aplastaban sus nalgas en aquellos 
asientos de rayas azules y blancas y despreocupadamente terminaban 
de gastar aquella absurda tarde de domingo con un trago de licor o un 
café negro, cargado, absurdo, roto, aromáticos. Me sentí como en 
aquellas tardes cuando mi mamá me llevaba al circo. Era algo 
parecido. La misma sensación. El mismo olor. El mismo olor a arena 
con sangre. Mamá siempre compraba localidades de primera fila. Tal 
vez por eso se me pegó el olor a tigre viejo y fatigado. Tal vez por eso 
llevaba en la mitad de mis huesos ese ruidito de león arena no me joda 
deje ver payaso borracho alcohol carpa triste quiero más palomitas de 
maíz vete a casa. 

Me sentí como aquel último domingo feliz cuando destruimos 
la casa que habíamos construido en el árbol. Sin embargo, desde unas 
semanas antes ya teníamos pensado cancelar aquella casa de madera. 
El señor Beltz nos aconsejó que las revistas suecas las podíamos 
vender a un buen precio porque nuestra colección era bastante 
respetable. Beltz nos dijo que entre más pegachentas y llenas de babas 
estuvieran las páginas centrales más pagaban por las revistas y agregó 
que Helga La Ardiente Bestia de las Nieves era una nena que estaba 
fuera de circulación y que eso la cotizaba aún más. Por eso una tarde 
salimos con Leonid y Bayer a vender nuestra querida biblioteca de 
cultura sueca. Aquellos días estaban llegando a su fin. Leonid ya 
estaba pensando en ir al ejército y ya usaba clínex para los mocos. Por 
su parte, Bayer ya usaba gafas de sol y ahorraba todas las semanas 
para ir donde las brujitas de la avenida Blanchot a gastar los primeros 
cartuchos de la adolescencia en medio de aquellas sábanas sucias que 
olían a sudores gastados, vencidos, ausentes. Cuando íbamos al 
parque las paletas ya no nos sabían igual. 

Algo había cambiado en la estructura de los días, en el tejido 
de los silencios. De pronto era que la tela de los días se estaba 
abriendo y estábamos desamparados, muertos de frío bajo el viento de 
la nada que siempre llegaba a nuestros rostros y los golpeaba como si 
fuera un fuerte coñazo seco y certero. En la mitad de los ojos. Luego 
de una reunión que llevamos a cabo en la casa del árbol decidimos 
clausurarla para siempre. Leonid propuso quemarla a la usanza de los 
piratas que quemaban sus barcos cuando habían cumplido su ciclo 
vital. Eso hicimos. Una tarde de domingo nos subimos nos 
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emborrachamos con scotch, llenamos nuestros pulmones de mucho 
humo y nos quedamos en silencio en medio de las revistas suecas. 
Bayer se lamentó de que nunca hubiéramos conocido a Helga y a 
Inga. En todo caso pensamos que Helga debía estar casada con un 
camionero sueco y debía tener como mínimo dos niños llenos de 
pecas y que tal vez las tetas descomunales se le habían estirado y que 
de pronto no era más que una enorme vaca tierna que en los días de 
nieve preparaba sopas de legumbres para sus hijos y que creía en 
Santa Claus. Inga, tal vez había corrido con más suerte y a lo mejor 
trabajaba como secretaria en una oscura oficina de Estocolmo pasando 
a máquina memorandos todo el día. Tal vez vivía en el departamento 
número 897 de la calle Erik Strolkjurgen y todas las mañanas salía a 
la estación, paraba en un cafecito cerca del edificio Olaf Palme y se 
tomaba un café negro, cargado, solitario, antes de meterse en el metro. 
Tal vez todavía tenía buenas piernas que eran admiradas por todos los 
yugoeslavos y los turcos que suelen ir en los metros embutidos en sus 
largos abrigos grises. íbamos a quemar la casa, pero no a nuestras 
diosas. No íbamos a permitir que un maldito fósforo hecho en Suecia 
terminara con esos animales salvajes que de alguna forma nos 
ayudaron a pasar en borrador los días de la niñez. Era preciso darles 
un homenaje. A pesar de que íbamos a quemar el barco pirata de 
nuestra niñez, nuestras diosas no iban a correr igual suerte. Propuse 
algo más digno. De algún modo tenían que perdurar en algún lado. Mi 
padre tenía un amigo piloto que volaba a Europa. Una tarde lo 
visitamos y le comentamos la idea. Se trataba de que cuando estuviera 
sobre el mar soltara los afiches de Helga e Inga y los dejara caer. 
Pensábamos que tal vez en alguna otra parte había otros tres chicos 
con las rodillas raspadas, con los bolsillos llenos de ranas, tornillos y 
palitos que de pronto construían una casa en algún árbol y que no 
tenían diosas para matar el tedio de las tardes. Al cabo de un tiempo el 
piloto nos comentó que había dejado caer a Helga sobre las islas 
griegas y a Inga cerca de Normandía. Y fue un domingo cuando 
después de habernos emborrachado le prendimos fuego a la casa. Esa 
tarde ardieron nuestros mejores días, nuestros sueños más profundos. 
También quemamos algunos cucos que habíamos conquistado. Todo. 
Cigarrillos, botellas, poemas imbéciles, tornillos, las fotos que nos 
habíamos tomado y los estatutos del club. En efecto, cumplimos con 
la última clausula del reglamento que decía que si no podíamos 
detener el paso de los días debíamos mandar todo para la mierda, para 
el cielo, para el fuego. 
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Como aquel día cuando quemé la nave de mis mejores días, 
me sentía esa tarde de domingo con Amarilla, allí en aquel anónimo 
café de la avenida Blanchot matando la tarde de domingo cerca de un 
vaso de vodka. Pronunciando rotas palabras de amor que se 
resbalaban hacia el fondo de los cubos de hielo que había en las vasos. 
No había dudo. Ese día estaba quemando las naves de Amarilla. 
Estaba lanzando por la borda los sudores de Amarilla, sus palabras, su 
amor, su descalabro, su café negro, su olor a nicotina. Había cogido 
los naipes de los días y los estaba dilapidando sobre las olas negras de 
aquel domingo. Amarilla pidió otro vodka. Creo que quería 
embriagarse. Deseaba pasar la tarde de aquel domingo bajo los efectos 
del alcohol y del humo del cigarrillo. No de otra manera se puede 
pasar un domingo. 

Tenía toda la razón Amarilla. Amarilla quería sucumbir ante el 
ruido del mundo. Eso estaba muy bien. Pero Amarilla deseaba ir más 
allá. Quería enloquecerse con el ruido del mundo. La veía y sus ojos 
me decían que se iba a volver demente con el ruido invisible de mis 
palabras, con el ruido de las hojas secas, con el ruido incesante del 
tedio que se incrustaba en todos los huesos. Ese día Amarilla se 
hallaba atrapada con mi león arena no me joda deje ver payaso 
borracho alcohol carpa triste quiero más palomitas de maíz vete a 
casa. A nuestro lado varios muertos ocuparon una mesa y pidieron 
botellas de alcohol. Me dieron ganas de estar con ellos. Ganas de reír 
como ellos, ganas de tener sus camisas blancas. Ganas de gritar en 
medio de los vasos de vodka. A lo mejor ganas de meterles un puño 
en la mitad de sus dientes para que no se rieran tanto. 

El cielo ya se estaba poniendo oscuro. Amarilla tomaba su 
vodka lentamente y me miraba por entre el hielo y me dijo te vi perro 
y yo le dije tranquila muñeca yo también te vi perra. Ni más faltaba 
muñeca. El aire fresco de la avenida Blanchot ya no era tan fresco. 
Nuestra conversación a veces era interrumpida por la sirena y por el 
ruido de los peces negros que continuaban volando sobre la ciudad 
dejando caer bombas. Miré a mi alrededor y la ciudad era un castillo 
de naipes que se derrumbaba como un pequeño león arena no me joda 
deje ver payaso borracho alcohol carpa triste quiero más palomitas de 
maíz vete a casa por favor no me siento bien callen esa sirena parel 
mundo paren el ruido huele a testículo a culo raspado no se ría tanto 
quiero otro cigarrillo es el conteo final mesero otro vodka por favor 
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paren esta mierda me siento mareado no me he confesado rápido un 
cura un ácido aunque sea para que me estalle en la boca del estómago 
oye Amarilla ven a mis brazos tengo ganas de orinar abres esa caja 
deja ver qué tienes ya va siendo hora de ir al mar ven hacia acá quiero 
meterte en la lengua en los dientes quiero el último de tus sudores 
paren esta mierda. 

Después de algunos vodkas pagamos y nos fuimos. A nuestras 
espaldas quedó todo ese ruido lleno de risas rotas, todo ese olor a 
dientes blancos con alcohol todas esas palabras torpes que salían de 
aquellas gargantas cortadas por el miedo, por la noche. Me dio la 
impresión de que habíamos estado en medio de un jardín plagado de 
un millón de estatuas de ceniza que se desmoronaban entre copa y 
copa, entre risa y risa, entre palabra y palabra como si el tiempo de 
pronto les hubiera plantado un puñetazo en la mitad del culo. 

Seguimos caminando por el malecón. Atardecía. Llovía. 
Atardecía. Llovía. Llovía. Llovía. Llovía llovía llovía. Amarilla tenía 
la camisa blanca que le había comprado el sábado en un almacén de la 
avenida Blanchot. Creo que fue el último día que fuimos felices. 
Después nos metimos a un concierto de rock cerca de la playa. 
Amarilla estaba feliz, Amarilla estaba eufórica y me dijo, perrito 
quiero un ácido y yo le dije, claro preciosa ya voy y entonces me metí 
en aquel mar de sudores, de gente que movía los brazos hacia arriba y 
hacia abajo y le dije a un tipo, hey por favor un sunshine y el tipo dijo 
fresco loco no lo diga tan duro, pero al final todo bien, me dio el 
sunshine y llegué y le dije a Amarilla preciosa toma tu sunshine y ella 
me dijo, te vi perro y yo le respondí, no me lo hagas repetir, yo 
también te vi perra. Ni más faltaba muñeca. Luego Amarilla se sintió 
mal. Si no estoy mal desde esa noche empezaron los vuelos de los 
peces negros sobre la ciudad. Como nunca. Iban y venían. De sus 
bocas salían lenguas de fuego que preñaban las nubes con veneno. Es 
anoche de sábado la ciudad empezó a oler a cebolla, a sangre caliente. 
A caucho quemado. Olía a odio, a desesperación. Creo que los peces 
negros estaban cercenando el cielo de la ciudad y nadie se daba 
cuenta. Abajo todo el mundo continuaba su vida normal. Los muertos 
seguían en los bares, en los estadios, en los parques. Pero arriba el 
cielo estaba herido, partido en mil leves infiemos. Entre tanto, 
Amarilla y yo estábamos en el concierto de rock. La camisa blanca de 
Amarilla estaba ensopada en sudor. La sangre. La boca me sabía a 
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sangre, a arena, a toro degollado. Un leve hormigueo me sacudía las 
manos. Amarilla fue por más acido. Creo que le estalló en la mitad del 
estómago en la mitad de la mejor canción. Las luces violetas rompían 
el cielo negro de la noche y a nuestro alrededor los cuerpos de los 
muertos se zambullían con todo su hola hola más nirvana azul sobre 
nuestras cabezas por favor no salten tanto me ahogo mierda se me 
perdió la cabeza hola hola huele a sangre joven hola hola torre de 
descontrol los niños perdidos a la salida hola hola torre de descontrol 
se me perdió mi león carpa arena no me joda payaso borracho alcohol 
carpa triste deje ver vete a casa rompe los huesos métete todo el ruido 
que puedas riega la paranoia riega la sangre fango fango fango no 
puedo obtener satisfacción me duele el cerebro me quemo los 
pulmones las manos los dedos los dientes necesito alguien que me 
muestre el camino de la sangre no puedo obtener satisfacción cuidado 
con la electricidad páseme un sunshine que me ahogo quiero miel otro 
poco de miel no te preocupes mátate no te preocupes en la mañana 
limpian la playa el próximo sábado será otro concierto. Hacia el final 
del concierto le dije a Amarilla, hey preciosa no puedo obtener 
satisfacción y ella me respondió lo mismo, claro precioso, yo 
tampoco, te vi perro y luego la cabeza me empezó a dar vueltas y vi a 
Amarilla a cien millas de distancia y le dije muñeca te me vas y ella 
me sonrío y dijo, claro que me voy, te vi perro y mierda, ya estaba a 
quinientas millas, ya estaba lejos de mí, ya la veía por entre el ruido, 
por entre el humo, por entre el ácido y cuando estaba a punto de 
perder el sentido le dije preciosa esto se acabó y ella me dijo, pero 
claro muñeco, te vi perro para siempre. Mierda. 

Después del concierto de rock salimos a caminar. Creo que 
amanecía. Creo, que como siempre estábamos rotos, vueltos mierda, 
alucinados, descompensados por la noche, por el ruido, por la 
electricidad, por el silencio que se instauraba entre nosotros. El cielo 
tenía un color extraño. Tola la ciudad olía a ropa recién lavada como 
si todo el mundo se hubiera puesto de acuerdo y hubiera sacado a 
secar sus camisas y sus pantalones a las terrazas, cerca de las plantas, 
cerca del ladrido de los perros. Mientras caminábamos reconocí el 
ladrido de aquel fox terrier que en las madrugadas tanto me llamaba la 
atención. Hola Joe. Hola triste Joe. Efectivamente era un fox pelo de 
alambre que se moría de frío detrás de una verja oxidada. Amarilla se 
dejó lamer una mano por Joe. Nos sentamos cerca de Joe. Amarilla 
sacó de su bolso un chocolate que llevaba y se lo dio. Jo se lo comió 
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como todo un perro, es decir, con todo y envoltura. Nos quedamos 
sentados cerca de la verja, cerca de Joe y destapé una botella de 
vodka. Amarilla acariciaba a Joe que se encontraba acostado con el 
hocico metido entre las varillas de la puerta de metal. Estuvimos un 
rato en silencio. De cuando en cuando Amarilla regaba un poco de 
licor en la palma de su mano y dejaba que Joe se la lamiera. Amarilla 
me dijo que por favor no dejara rastro de ella en casa, que por favor 
rompiera el vaso donde tomaba vodka cuando se sentía deprimida, 
claro muñeca, ni más faltaba. También me dijo que encima de la mesa 
del comedor había unas fotos de los paseos a la playa. La orden fue 
que las quemara. No quería que quedara rastro alguno cerca de mí. De 
todos modos sabía que su olor iba a permanecer cerca de mí, cerca de 
mi soledad, cerca de los domingos rotos. Fue entonces cuando 
Amarilla me dijo que quería llevarse a Joe y me dijo muñeco salta la 
verja y rescatas al perro, y yo le dije claro preciosa y seguro después 
me dices te vi perro y ella, claro, muy en su puesto, me dijo, tienes 
toda la razón, después te digo te vi perro para siempre. Puta vida. 
Salte la tapia y saqué a Joe. 

Después seguimos caminando. Amarilla llevaba en sus brazos 
a Joe. Ese día fuimos felices. Más adelante en un parque Amarilla 
dejó en libertad a Joe. Joe corrió hacia el malecón. Desde el 
descalabro del amanecer Joe ladró. Hasta luego Joe. Ese amanecer nos 
quedamos en el parque abrazados. Las hojas secas caían a nuestro 
alrededor. El sonido del mar nos taladraba los oídos, los huesos, los 
miedos. Amarilla me dijo que quería que le comprara otras camisas. 
Quería una camisa roja para caminar por la Avenida Blanchot en los 
días de sol. Una camisa violeta para ir a La Manzana a zambullirse en 
el agua de los cuerpos en desbandada. 

Llegamos a casa y nos quedamos cerca de la ventana viendo 
como el sol teñía los techos con su luz enfermiza. Después creo que 
salí a comprar cigarrillos y los diarios. 

Ese domingo, como todos los domingos nos sentimos rotos, 
tristes y en nuestras miradas no había más que un león arena no me 
joda payaso borracho alcohol carpa triste quiero más palomitas de 
maíz vete a casa. Después dormidos toda la tarde. Me desperté 
primero que Amarilla, me bañé y observé como dormía. La observé 
bajo la luz tenue que entraba por la ventana. Parecía un delicado 
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animal de monte que soñaba con pelotas de playa de muchos colores. 
Cuando abrió los ojos me dio la impresión como si hubiera estado en 
la playa cerca de la caseta donde vendían refrescos porque su mirada 
estaba diáfana, clara. Sus manos estaban pálidas como si se hubiera 
bañado en el agua salada del mar, como si hubiera leído una frase 
como por ejemplo “fui de flores, él de rayas” o algo por el estilo. 
Después de unos instantes en que permaneció en silencio Amarilla se 
levantó. Se fumó un cigarrillo cerca de la ventana y me dijo que había 
llegado la hora. Que nos fuéramos a la playa. Que lo tenía decidido. 
Quería irse en un bote blanco que había comprado la semana anterior. 
Irse para siempre. No deseaba dar explicaciones. Solamente quería 
decirme muñeco, te vi perro y quería que yo le respondiera, como al 
principio, fresca nena, todo bien. 

Se tomó un café, se puso la camisa blanca y salimos. Fuimos a 
la avenida Blanchot, nos metimos al café y seguimos caminando. 
Luego arribamos a la playa. El olor del puerto era penetrante. Olía a 
pescado crudo. A grasa. A hígado de bacalao. El olor del hígado de 
bacalao me llevó a esas mañanas grises de la infancia. 

Amarilla se volcó a mis brazos. Arribamos al pequeño bote 
blanco que estaba anclado en la orilla. Había llegado la hora. 

Amarilla se montó en el bote. Ya estaba anocheciendo y en el 
fondo se veía la ciudad con todo su murmullo confuso de luces, ruidos 
y muertos que reían, cagaban, hablaban y fumaban. Desamarré el 
pequeño bote. Amarilla me mandó un beso y yo empujé el bote hacia 
el mar. Desde el bote Amarilla me hizo una señal, te vi perro, yo 
también te vi perra y entonces le tiré una botella y un paquete de 
cigarrillos y le grite oye nena sin ti no puedo obtener satisfacción y 
ella sólo movió los labios y me dijo te amo perro y yo le dije, claro yo 
también te amo perra. El bote se bamboleaba lentamente con las olas 
del mar. Al cabo de unos instantes la oscuridad se la había tragado. 
Me senté en la playa. Encendí un cigarrillo. Cogí un puñado de arena 
y lo lancé al viento. Hacía frío y tenía todo el cuerpo lleno de un león 
arena deje ver payaso borracho alcohol carpa triste quiero más 
palomitas de maíz vete a casa hasta luego Amarilla hasta nunca nunca 
te puede comprar las camias que querías no me diste tiempo me siento 
vuelto mierda nunca te pude comprar la camisa violeta ni la roja ni la 
azul nunca te puse atención cuando me hablabas en los parques nunca 
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se me va a olvidar tu olor a tengo frío Amarilla me hace falta el 
aliento a alcohol tus palabras cortadas tu sangre en la bañera tus 
cigarrillos malucos tengo un trancón de tráfico en la mitad del corazón 
llamen al tránsito me incendio me vuelvo mierda me ahogo un vaso de 
agua por favor paren esta mierda te olvidaste de una cosa Amarilla no 
te llevaste la camisa que olía a tigre viejo y fatigado Amarilla dejaste 
las ventanas abiertas dejaste las puertas de par en par para que los 
olores se fueran para siempre Amarilla dejaste el café sin prepara y en 
la terraza hay unos calzones blancos no sé qué voy a hacer con ellos 
también dejaste un chocolate encima de la mesa no me lo voy a comer 
que te vaya bien Amarilla rezaré por ti haré espinacas los domingos en 
las tardes y también cantaré la canción que tu cantabas cerca de la 
ventana te juro que todas las mañanas cogeré esos calzones blancos 
que dejaste en la terraza y los oleré los llevaré por toda la casa los 
pondré cerca de la luz te juro Amarilla que no se me va a olvidar tu 
sudor tu miedo tus dientes blancos tu pelo la forma como destapabas 
los chocolates en el parque de diversiones Amarilla no sé qué voy a 
hacer estoy verde y no me dejan salir no puedo llorar no puedo salir 
Amarilla no sé qué voy a hacer en las noches de pronto me quedaré 
viendo la televisión de pronto iré a la avenida Blanchot y me 
emborracharé sólo pediré como siempre vodka iré con el pelo recién 
mojado pensaré en ti tal vez estarás en alta mar tal vez estarás 
igualmente borracha como yo tal vez fumarás un cigarrillo en la mitad 
del océano y me hallarás la razón Amarilla esto no es más que un 
inmenso mar al principio de los días te veía entera y ahora sólo veo 
tus dedos que me saludan desde el otro lado del silencio desde el otro 
lado del vodka desde el otro lado del humo estamos en el centro de un 
cristal roto que cada día se abre más y más nuestros reflejos en el 
espejo de los días no son más que un rompecabezas mal armado de 
nuestros sueños de nuestras palabras cuando te veía en las mañanas 
sabía que eras apena una colección de ruidos y sudores que la mano 
del tiempo había armado antes de despertamos Amarilla tengo frío y 
ya se me acabo el vodka y los cigarrillos la boca me sabe a Amarilla 
el día me sabe a Amarilla esta playa me sabe a Amarilla amanece 
Amarilla en este instante debes estar en silencio en la mitad del mar 
en el bote blanco tal vez piensas en la avenida Blanchot en el cielo de 
los peces negros Amarilla tengo frío ya se me acabó el vodka paren 
esta mierda. 
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Me quedé dormido sobre la arena junto a una botella de vodka. 
Los rayos del sol me despertaron. A mi lado estaba Joe, aquel fox 
terrier que la noche anterior habíamos liberado Amarilla y yo. 
Amanecía. Animo Joe, le dije al fox. Joe se tendió entre mis piernas. 
Un barco llegaba al puerto. Animo Joe. Creo que tenía ganas de ir a la 
avenida Blanchot a emborracharme en algún café. Miré hacia el mar. 
Olía a Amarilla. Olía a su camisa blanca. El día olía a babas de 
Amarilla. Animo Joe. El fox tenía hambre. Yo también. No me 
acordaba de que día era. Eso era lo de menos. Animo Joe. Caminé por 
el malecón y pedí una botella. Me serví un vaso y brindé por 
Amarilla. Creo que eran las ocho de la mañana. El día olía a hígado de 
bacalao. Tomé otro vaso. Fumé desesperadamente. Por la radio me 
enteré que la ciudad había sido destruida. Una inmensa columna de 
humo se alzaba en el horizonte. El ruido de los peces negros era 
ensordecedor. El cielo se tiñó de llamas y de gritos. El ruido de los 
peces hacía vibrar el vaso de vodka y el sol quemaba mis ojos, mis 
sueños rotos. 

Miré de nuevo hacia la ciudad. Me acordé de mamá. Debía 
estar llorando metida en la mitad de una manta blanca cerca de las 
flores. Debía estar regando las plantas del antejardín antes de que 
llegara la enorme nube de ceniza. Una sensación extraña se apoderó 
de mí. Animo Joe. Sobre el universo entero no quedaba nada más que 
aquel café del malecón, una mesa con una botella de vodka, un 
paquete de cigarrillos sin filtro, Joe y yo que seguía fumando. 

Animo Joe. Eran tal vez las nueve de la mañana. Me 
emborraché. De pronto todo estuvo en silencio. Miré de nuevo a la 
ciudad y una nube de ceniza venía hacia nosotros. Observé el mar. 
Aspiré su olor y mis pulmones se llenaron de un pequeño león arena 
deje ver payaso borracho alcohol carpa triste quiero más palomitas de 
maíz vete a casa. 

Era lunes y no pude obtener satisfacción. 
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JIRAFAS CON LECHE 


Después de la muerte de Marta, la perra ovejero inglés de 
Alain, los días no fueron nunca más iguales. Alain se encerró durante 
algunos días en su apartamento y no recibía a nadie. Inclusive 
desconectó el teléfono. Por esos días la ciudad estaba llegando a su fin 
y en las calles se sentía ese olor a voy a plantarte un puño en la mitad 
de tu jetica cerdita preciosa te tengo rodillas raspadas puerta cerrada 8 
pm cigarrillo rubio animal lluvia animal lluvia nalguitas rosadas te 
tengo animal lluvia animal lluvia treinta grados. 

En todo caso Alain dejó un diario de lo que fueron sus últimos 
días antes de internarse definitivamente en el Club de Muertos de la 
ciudad. El diario lo recuperamos con Max, un día que fuimos a la 
avenida Blanchot a buscar provisiones. Cuando pasábamos por el 
edificio donde vivía Alain, Max me dijo que entráramos. Subimos al 
cuarto piso, al apartamento de Alain. Estaba totalmente saqueado. Por 
todas partes había botellas vacías y paquetes de cigarrillos. Había 
también algunas fotos de las fiestas famosas que hacía Alain. En una 
se veía a Marciana totalmente ebria alzándose una falda rosada 
estampada con florecitas amarillas de yo no fui. En otra fotografía 
Régine abrazaba a Marta la perra de Alain y tenía los ojos vidriosos. 
Estaba llorando, cosa que siempre sucedía después de que se tomaba 
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un par de whiskys cerca de la ventana. Tal vez la foto había sido 
tomada después de las tres de la mañana porque olía a café negro 
derramado cerca de la ventana, a veamos a las palomas y tomamos 
whisky, a abrázame aquí y ahora, a qué triste está la noche tengo 
sueño whisky negro espuma negra pocilio mierda espántame las aves 
negras que vuelan por la mitad de mis sueños. 

Mayo 6 

“. . . esta mañana fui al parque donde está enterrada Marta y me 
senté junto a su tumba. Le leí algunos poemas idiotas. No había 
mucha gente en el parque. Después caminé por la avenida Blanchot y 
me metí a un cine. Estaban dando The Catered Affair con Bette Davis. 
Me encantan los ojos de Bette Davis. Y su boca. Y su forma de decir 
no ahora no, házme el amor después del café. Después caminé otro 
rato por la Blanchot y fui a casa. Estaba rendido. 6 pm. Prepare algo 
de comer y dormí. A la media noche me desperté y fui a la ventana y 
me dieron ganas de tener a Bette Davis para que me preparara un café 
antes de hacer el amor”. 

Mayo 7 


“Era jueves. Salí a la avenida Blanchot a comprar unos labiales 
y unos chocolates para Marciana que se encuentra en el sanatorio. Le 
compré cualquier labial y cualquier chocolate. Le dije a la señorita de 
la tienda que la invitaba a un café y me dijo que qué me estaba 
creyendo. En todo caso tuve una erección con aquella mujer de ojos 
grandes que me empacaba los labiales rojos para Marciana y me 
dieron ganas de untarla de labial, de decirle mande todo para la 
mierda y nos vamos a la playa, a un cine, nos emborrachamos, 
hacemos el amor, te juro no te pregunto el nombre y luego nos 
despedimos, y de pronto te regalo una de mis camisas de flores 
tropicales como recuerdo. Después fui al sanatorio a ver a Marciana. 
Me llenó de besos y me dio las gracias. El día estaba triste. Marciana 
me dijo que era un cerdo. Ya lo sabía. Marciana me dijo que me 
parecía a Blasfemia, el caballo y me rogó para que la llevara a tuche 
por todo el sanatorio. Después nos sentamos debajo de un árbol y 
Marciana se puso a contar las hojas secas, uno, dos, tres, cuatro y me 
abrió la camisa y me pintó su nombre en la mitad del pecho y me dijo 
pequeño cerdo te adoro”. 
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Mayo 8 

“Estaba dormido y de pronto me despertó el teléfono. Puta 
mierda, pensé. Justo conecto el aparato y suena. Eran las ocho de la 
mañana. Era Oliver con su voz gangosa. Mierda. Régine había 
intentado suicidarse. Se había metido como 60 pastillas. Puta mierda. 
Definitivamente a las puticas de la avenida Blanchot no se les podía 
dejar con pastillas solas a las cinco de la tarde en una tarde de 
domingo. Me vestí y fui al hospital. Llevé unas flores. Entré a la 
habitación 208. Régine estaba pálida. Le di un beso en la frente, pero 
Régine se volteó y me dijo que le diera un beso en la nalga. Luego 
Régine me dijo que cerrara la puerta de la habitación y le trajera la 
cartera. Me pidió que sacara los cigarrillos que estaban con las 
pastillas anticonceptivas. Fumamos en silencio. Después Salí. Caminé 
un rato y fui al zoológico. Me pareció que las nalgas de Régine eran 
parecidas a las de una jirafa que comía hojas. Puta mierda”. 

Mayo 9 

“En la tarde fui al hipódromo. Nada especial, en todo caso. 
Aposte por LSD, pero no gané. Intenté entablar conversación con una 
mujer que estaba a mi lado y que olía sábana de clínica, a zanahoria, a 
yo no vivo lejos de donde usted vive, si quiere le doy el teléfono, 
mejor no, tengo mamera. Dejé que esa mujer que olía a zanahoria se 
fuera con un hombre de camisa a cuadros que tenía cara de conejo. 
Regresé a la ciudad y me dieron ganas de tener una sobredosis. O tal 
vez me dieron ganas de un huevo frito. O tal vez ganas de un huevo 
frito y después irme para Nueva York”. 

Mayo 10 

“Estaba en el bar. Diez de la noche. Un whisky. Dos whiskys. 
Tres. O tal vez cuatro. Un cigarrillo. Una mujer a mi lado me soltaba 
palabritas húmedas, palabritas que olían a eso, a whisky con cigarrillo 
y teticas solitarias con pecas. Entonces Perlita me dijo que tenía una 
llamada. Era Marciana que me llamaba del sanatorio, y me dijo que 
estaba vuelta mierda, que por favor fuera a llevarla a tuche por todo el 
sanatorio, que yo era un cerdo, ya lo sabía, que me iba a mandar 
matar. Me tiró el teléfono. Después el bar se llenó de japoneses o de 
filipinos. A las dos horas volvió Perlita y me dijo señor Alain otra vez 
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Marciana, mierda. Esta vez me dijo que me iba a cortar en pedacitos y 
que iba a envolver esos pedacitos en papel regalo para darlos en los 
cumpleaños de sus compañeros de sanatorio. Le dije que me parecía 
muy bien, pero que ojalá el papel regalo no tuviera carritos, por que 
odiaba ese papel con esos motivos. Está bien cerdito dijo Marciana y 
colgó. Me quedé en el bar hasta que todos los japoneses o filipinos se 
hubieran emborrachado. Después fui y me sentí en Tokio. Todo el 
mundo tenía el culo amarillo”. 

Mayo 14 

“Los días anteriores fueron tediosos. Nada especial. Hoy por la 
mañana fui a la clínica y saqué a Régine. Después fuimos a una iglesia 
y Régine se confesó. Régine me dijo que quería dar vueltas por la 
ciudad y entonces le dije al taxista que fuera por donde le diera la 
gana. Régine tenía las manos llenas de moretones por el suero. Olía a 
suero. Suero era tener a Régine al lado con ganas de vomitarse cuando 
pasamos cerca de la universidad. Suero era esa camisa verde de 
Régine. Suero era la cara de bagre del taxista. Suero era ese cielo 
triste. Suero era Régine diciendo que paráramos en un bar porque 
tenía ganas de un vodka. El taxi nos dejó enfrente del bar La Gallina 
Punk. Realmente Régine parecía un cadáver más, allí en ese bar. 

Nos dirigimos a la barra y le dije al que atendía hey dos 
vodkas con hielo, para mí y para mi muertita. Régine me dijo que 
tenía ganas de vomitar y entonces la llevé al baño. El baño estaba 
lleno de gotas de sangre. Una mujer se cortaba las venas enfrente de 
una fotografía de Sid Vicius. Le dije que cuidado ensuciaba a Sid. La 
mujer me contestó que no le jodiera la vida, que más bien le pasara 
una foto de Johnny Rotten para cortarse las venas de la otra mano”. 

Mayo 15 

“Me desperté primero que Régine. La vi dormida y realmente 
parecía un cadáver que soñaba con aviones azules. Le preparé un jugo 
de naranja y la desperté con un beso en la frente. Régine se despertó y 
me dijo hola pequeño cerdo buenos días, qué rico jugo de naranja. Me 
dijo que había soñado con una avenida llena de flores de nitrógeno 
que quedaba en una ciudad de edificios blancos y cielo azul. Todo el 
día Régine se la pasó en el sofá donde se solía sentar en las fiestas. No 
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comió nada en todo el día. Solamente tomó café negro y unas 
tostadas. En la noche antes de dormirse tuve que cantarle una canción 
para que se durmiera había una vez un barquito chiquitito chiquitito 
que no podía navegar que no podía navegar y pasaron una dos tres 
cuatro semanas y el barquito no podía navegar. Antes de dormise 
Régine me dijo que le diera un beso en una tética. Su tética me supo a 
Milo”. 

Mayo 16 

“Oliver me llamó esta mañana y me dijo que fuéramos al 
estadio, pero le dije que no podía, que qué vaina, pero que era por 
Régine. Oliver me dijo que fresco, que conocía a un médico amigo, 
que sólo era cuestión de ir hasta allá con el tipo y que él le ponía una 
inyección para que durmiera mientras íbamos al estadio. En la tarde 
llego Oliver con el médico. Régine estaba en el sofá leyendo una 
revista. El médico le dijo oye nenita preciosa estira el brazo que el 
doctor te va a inyectar alguito que no te va a doler. Régine estiró el 
brazo y cuando el doctor, un tipo con cara de perro San Bernardo iba a 
aplicarle la inyección Régine le metió un mordisco. Cuando lo soltó 
Régine le dijo oye nene precioso estira el brazo que te voy a inyectar 
alguito que no te va doler. Después se paró como loca detrás del 
doctor a morderlo. Entre Oliver y yo la detuvimos. Antes de salir el 
doctor con cara de San Bernardo me dijo que lo que la nenita 
necesitaba era un veterinario”. 

Mayo 20 

“Hoy llevamos el espectáculo del bar La Cosa Divina a una 
fábrica. Fue la locura. Los trabajadores se enloquecieron con las 
nalgudas rosadas de las chicas. Pusimos música de Donna Summer. 
Las chicas se untaron todo el cuerpo de grasa. Olían a acpm, a diesel, 
a cuarenta caballos de fuerza. El gerente de la fábrica se tiró en el ring 
de lodo. Todo por mejorar las relaciones industriales. Después llegué 
a casa y Régine me había preparado algo de comer. Antes de 
dormimos hicimos avioncitos de papel con las páginas de la guía 
telefónica y los lanzamos por la ventana. Después Régine se puso a 
lanzar los avioncitos con pedacitos de sus calzones, que había 
recortado y me dijo fresco loco, que esos eran los paracaídas de los 
aviones, que qué pensaba de la vida, puta mierda”. 
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Mayo 21 

“Antes de salir del apartamento sonó el teléfono y le dije a 
Régine te apuesto a que es Marciana. Contesté y efectivamente era 
Marciana y me dijo con voz suave hola cerdito y entonces colgó. A 
los cinco minutos volvió a llamar y me dijo exactamente lo mismo 
hola cerdito y colgó. A los cinco minutos volvió a repicar el teléfono y 
Régine contestó. Marciana le dijo hola puta asquerosa. Régine le 
contestó que fresca loca, que no pasaba nada, que yo solamente le 
daba un beso en la tetica antes de dormir, que fresca. Marciana le dijo 
que si yo ya le había dicho que su tetica me sabía a Milo, que eso se lo 
decía a todas las mujeres. Régine le dijo que no, porque estaba escasa 
de leche. Marciana tiró el teléfono y me dieron ganas de ordeñar una 
vaca y también ganas de un café con leche, con mucha leche”. 

Mayo 23 

“Ya lo tenía decidido. Tenía reservación para ir al Club de 
Muertos. Le dije a Régine que me iba al otro día, que no la podía 
llevar y ella se puso a llorar y se fue al sofá. Después se fue a la 
cocina y cogió unas naranjas, las partió y se untó todo el cuerpo y me 
dijo que la lamiera, que ella era un jugo de naranja, que le hiciera el 
amor allí, a esa hora, con sabor a naranja. Le dije que prefería el jugo 
de mango. Después salimos. Caminamos un rato. Fuimos al zoológico 
y le mostré a Régine la jirafa que tenía las nalgas parecidas a las de 
ella. Pasamos por la jaula de un oso polar y Régine me dijo que mi 
pelo era igual al de ese. Después fuimos al metro. Eran las seis de la 
tarde. El cielo estaba triste, gris, como si hubieran regado café negro 
sobre las nubes. El metro empezó a andar. íbamos en silencio. Antes 
de bajarme, le di un beso a Régine. Le dije bueno nena hasta aquí 
llego yo, fue maravilloso conocerte, cuídate. Me bajé del metro, en 
una estación cualquiera. Régine pegó su rostro contra el vidrio. Corrí 
unos metros con la mano pegada al vidrio donde Régine tenía su 
rostro. Te amo, me dijo en silencio, Antes de que el metro se metiera 
en la oscuridad. Yo también te amo respondí en silencio cuando el 
metro ya estaba asaltado por la oscuridad. Me sentí roto. Un gusano, 
roto. Eran las siete de la noche. Me senté un rato allí en esa estación 
solitaria. Fumé un cigarrillo. Dos cigarrillos. Me dormí en la banca y 
soñé con jirafas amarillas en la mitad de un vaso de leche”. 
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